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PRESENTACION DE LA EDICION VENEZOLANA

Don Pedro Ruiz de los Paños fue un Operario ejemplar. 
Imprimió en su sacerdocio el estilo que siempre quiso Don Manuel 
Domingo y Sol para los sacerdotes que pertenecieran a la 
Hermandad de Sacerdotes Operarios Diocesanos. Tanto, que en 
él desapareció el estilo propio, para aparecer el estilo del Operario.

Don Pedro, cómo mártir, en la Guerra Civil española, entregó 
su vida, sacerdotalmente. Parece imposible pensar un fin 
diferente para Don Pedro. El amor de Jesús lo consumió 
totalmente, hasta él martirio.

Pero su muerte no es mós que el resultado de su vida. Toda 
su vida fue de entrega, por ello desembocó en la entrega 
definitiva. En los campos en los que le correspondió trabajar, se 
entregó plenamente, sin dejar nada para sí. Su trabajo en los 
Seminarios españoles siempre seré recordado. Su labor como 
Director General dé los Operarios dejó huella profunda. Los pasos 
que dio para la fundación de las Disclpulas de Jesús fueron 
determinantes para la existencia de las mismas, aun cuando en su 
vida no lo vio realizado. Y  así lo fue en todo.

Cuando se hizo Operario pensó principalmente en la labor 
vocacional que a éstos caracteriza. Y la quiso hacer siempre bien. 
Por ello, pensó en los apoyos que debería U6ar para hacerlo así. 
De esta manera nacen las 'Páginas de un Seminarista*. Ellas son 
un auxiliar insuperable para la obra que pretendía realizar en los 
Seminarios.

Este libro fue escrito por Don Pedro en los primeros veinte años 
de este siglo. Es un Seminarista el que habla. Pero es Don Pedro 
el que escribe. El, haciéndose Seminarista, quiere animar a los 
Seminaristas en su experiencia de crecimiento. Estamos, pues, 
ante un padre que habla como hijo, para aupar a los hijos a ser 
mejores.

Pero, ojo, no debemos ser injustos, cayendo en el 
anacronismo. Los tiempos, los problemas, los espacios, la
espiritualidad actual, no son los mismos que hace ochenta años. 
Hoy hay nuevos problemas, nuevas formas de espiritualidad. Por 
ello, la lectura de este libro, hoy, debe hacerse realizando a la vez 
la traducción necesaria.

Con todo, asi como hay siempre inamovibles en la vida general, 
es decir, constantes que no pueden ser desechadas pues



cambiarían la esencia de las cosas, en este libro hay también 
cosas que sirven como puntos de referencia irrefutables para 
cualquier Seminarista. Y  es a ellos a los que quiero apuntar.

En una lectura prime/a, lo que resalta es el estilo del autor, 
que, dejando un sabor de recuerdo a las confesiones de san 
Agustín, guardando las debidas distancias, trata los temas con 
una sencillez que atrae. Cualquiera se sentiría empujado a 
continuar la lectura de esas líneas.

Con ese estilo, Don Pedro se preocupa de dejar muy en claro 
las ideas principales que, haciendo las debidas traducciones a las 
que hice referencia anteriormente, no son otras que las mismas 
que todo Seminarista debe tener en cualquier tiempo y lugar:

1. Sentirse continuamente impulsado a un crecimiento en 
santidad. Para ello, una unión indisoluble con Jesús sacramentado. 
La oración, como alimento de esa santidad, debe ser insustituible. 
Por encima de cualquier cosa, la vida sacramental, especialmente, 
la vivencia continua de la Eucaristía, como cita de amor continua 
con Jesús. En la oración lo deseamos, en la Eucaristía, lo 
tenemos.

2. La idea imborrable de la entrega a Jesús. De allí, la 
conciencia plena de que pertenece a El y a nadie más. Esa 
entrega a Jesús se hará efectiva en la entrega a los hombres por 
los cuales el mismo Jesús realizó la obra de salvación.

3. La vigilancia constante sobre la propia vocación. Amando 
la llamada que Jesús hace, se tiene la necesaria vigilancia sobre 
ella, para que no haya nada ni nadie que pueda entorpecer una 
entrega cada vez más consciente y animada a Jesús y a los 
hermanos.

4. El deseo aumentado continuamente de que llegue el 
momento de la Ordenación Sacerdotal. Esa es la ilusión más 
grande del Seminarista. Se puede afirmar que no se tiene 
vocación de Seminarista sino vocación de Sacerdote. Por ello, la 
vida del Seminario es una continua ordenación, que tendrá su 
desembocadura en la Ordenación Sacerdotal y en la Celebración 
de la Primera Misa.

Con estas ideas, y queriendo que ellas sean las que resulten de 
la lectura de este libro, lo presentamos a los lectores. Aún Don 
Pedro, como buen Operario, puede seguir haciendo bien a los 
Seminaristas.

P. Ramón Vitoria 
Abril 94
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AL LECTOR

El libro que tienes en tus manos ha sido editado para ti, querido 
seminarista.

Lo escribió un sacerdote meritísimo, de eximia virtud y de 
talento privilegiado. Amaba entrañablemente a los seminaristas; 
tanto, que su vida sacerdotal estuvo consagrada por entero a la 
perfecta formación de los mismos.

Ya no está entre los vivos. Ha sido uno m is ep la lista 
gloriosísima de los miles de sacerdotes que murieron por Dios y 
por España.

F u i martirizado en Toledo el 23 de Julio de 1936; y desde 
aquella ciudad, donde comenzó sus estudios eclesiásticos, su 
alma voló a los délos a redbir el premio de su vida fecundísima y 
de su heroica y santa muerte.

Este libro, tal como ahora te lo presento, fuá escrito hace 
veinte años justamente. El original, que estaba bien guardado por 
unas almas buenas, llegó a mis manos poco después déla muerte 
de su autor.

Repasó detenidamente mis de una vez, con deleite de mi 
espíritu, sus página4 llenas de fervor. Y pensé que su publicación 
podía servir de mucho provecho a los seminaristas. Para ellos 
predsamente se escribieron.

Y si tú, después de haberlas leído, me preguntaras por qué 
razón páginas tan fervorosas han estado ocultas tantos años sin 
ver la luz pública no podría darte otra, si bien creo ser la 
verdadera, sino la modestia de su autor. Porque has de saber que 
el seminarista que las escribió, retratando en ellas su alma, y el 
autor que las ordenó y coleccionó para ofrecerlas a los jóvenes 
aspirantes al sacerdocio, no son dos personas distintas, como 
pudiera fácilmente creerse al leer la Introducción.

Y siendo esto así, está doro que su humildad le cerró el paso 
a la imprenta.

Pero ya nada impide su difusión. A l contrario, los que sabemos 
por experiencia cómo deseaba y procuraba por todos los medios 
el bien de los seminaristas, estamos seguros de que veri 
complacido que estas 'PAGINAS' puedan llegar a las manos de



Su lectura contribuiré, sin duda, a encender y avivar en sus 
corazones generosos el amor a Jesucristo Nuestro Señor, amor 
que fué acaso ia nota más característica de su espiritualidad, y 
que debe también llenar pt alma de quien aspira a ser sacerdote 
glorificador de Dios y salvador de las almas. ‘Fiat'l

Segovia, día de la Inmaculada Concepción de 1939. Año de le Victoria.
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En el Seminario nacieron estas páginas, la piedad meció su 
cuna y un seminarista las escribió.

No todas fueron redactadas al mismo tiempo. Unas brotaron 
al calor de la devoción de aquellos primeros años en que el 
corazón lo absorbe todo, llenóndolo de su vida; otras vinieron a la 
pluma como recuerdos de una felicidad que, aun pasada, se 
saborea con deleite.

Tampoco figuran aquí todas las páginas escritas. Uegaron a 
mi en el desorden propio de esta clase de trabajos, y yo he 
ordenado, cercenado y aun omitido lo que me ha parecido 
conveniente para formar esta pequeña colección.

Tal como está la ofrezco a lo;, jóvenes seminaristas, como 
retrato del alma de uno de ellos y como espejo en que se puedan 
mirar para orientar los afectos de su corazón hacia el centro 
común de todos los corazones: la persona de Cristo Nuestro 
Señor.

Una sola cosa tengo que observar, y es que todo esto, 
concebido por el amor, expresado en su lenguaje y dirigido a 
aquellos en quienes, más que el escalpelo de la critica, domina la 
ternura del afecto, no será útil para otra clase de personas. Ellas 
volarán, sin duda, más alto; pero tengan en cuenta, si lo juzgan, 
que los jóvenes viven aún en este piso y que, antes de resistir 
gruesos manjares, necesitan preparar su espíritu con los brotes de 
esta delicada planta. Su corazón ha de palpitar por ley ineludible 
y su capacidad ha de ser llenada sin poder evitarlo. Que sea el 
amor de Dios o el de las criaturas quien de ella tome posesión, es 
un asunto de vida o muerte.

Dejen, pues, este pequeño libro los que ya hayan pasado tal 
camino; léanlo en cambio los seminaristas, y aprendan del 
fervoroso joven que lo escribió a llenar su corazón con aquel amor 
que es la plenitud de la ley y también el atajo más corto para 
hacerse santos: con el amor de Cristo Nuestro Señor.

NOTA: El seminarista autor de estas páginas manejaba
frecuentemente el verso, y alguna vez mezcló entre las suyas, sin querer 
por eso apropiárselas, estrofas de otros autores. Como en un libro de la 
Indole presente sentarían mal las citas, nos abstenemos de indicarlas, 
aunque, para diferenciar lo propio de lo ajeno, señalamos esto con 
comillas marginales.



LAS PRIMERAS GRACIAS

Las primeras gracias no sé cuando las recibí. Dios las envía 
cuando quiere, y sólo en la eternidad veremos la red con que nos 
ha guarnecido. Yo, ¡oh Dios mío!, me complazco en recordar 
aquellos primeros impulsos que me dabas, para conocer lo mal 
que te he pagado. Tú ya me amabas entonces; tu amor infinito 
me prodigaba los cuidados de una madre; mas yo, ¡oh buen 
Jesús!, no te conocía. Y  sin embargo, ¡con qué fuerza y claridad 
te manifestabas a mi alma...!

En mi niñez era aficionado a leer vidas de santos. Sus 
ejemplos me conmovían, y si eran mártires excitaban mi 
admiración. Me gustaban también los ejemplos de todas clases 
y en particular los de santos misioneros, cuyas vidas imitaba 
puerilmente haciendo altares y fiestas religiosas. Frecuentemente 
me tocaba a mí predicar en aquel pequeño concurso y no era sólo 
por ligereza de la edad, sino que Tú, Dios mío, echabas las 
primeras semillas en mi alma, y ellas me hacían observar lo bueno 
que veía para imitarlo después conforme a mis fuerzas.

Dé muy pocos años hice mi primera confesión. Recuerdo que 
escribí en un papel todos mis pecados y me lo dejé en el librito 
varios días. Cuando comulgué, te hiciste sensiblemente presente 
a mi alma con un afecto dulce y tranquilo que me hizo gozar todo 
el día, sin que por entonces pudiera apreciar tu favor.

Desde esta comunión fueron frecuentes las que recibí en 
adelante. Por lo regular, a partir de algún tiempo después, solían 
ser cada mes, y Tú, ¡oh buen Jesús!, nunca dejabas de instarme 
y de bendecirme enviándome frecuentes impulsos y ganas de ser 
santo.

Un día oi ponderar la virtud de una persona de muy diferente 
condición. Aquella noche soñé con la conversión de la Magdalena 
de un modo tan nuevo para mi, que ahora creo ser una gracia 
tuya para excitarme más vivamente. Cuando desperté no podía 
pensar en otra cosa; tenía vivos deseos de servirte; deseaba 
dejarlo todo para unirme contigo sin comprender apenas lo que 
esto significaba, y, como fruto de todo ello, quise dar de limosna 
una moneda que tenia, aunque por cierto no lo cumplí. En esto 
quedaron, ¡oh buen Jesús!, todos mis propósitos y todas tus 
gracias; en esta tierra querías Tú plantar la semilla de tus 
servidores.
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Algún tiempo después, con la mayor libertad de que disfrutaba, 
comencé a olvidarme de Ti, dejé la comunión frecuente y me 
aficioné a libros y a juegos de todas clases. Entonces jugaba con 
pasión; me pasaba el día en vanas diversiones, y por la noche, 
cuando leía libros buenos, me volvía a acordar de Ti,, que nunca 
me olvidabas. De este modo llegué a los diez años. Tú, amor de 
mi alma, ni te cansabas de llamarme ni te dedignabas de bajarte 
a cosa tan ruin.

¡Oh Hermosura siempre antigua y siempre nueva! ¡Cuánto me 
has amado y cuénto he tardado yo en conocerte!... Segufasme 
a todas partes; te me manifestabas en los pobres que excitaban 
mi compasión, y yo no lo conocía; te me mostrabas en los libros 
y en los buenos ejemplos, y yo no sabía descubrirte; me hablabas 
en algunas ligeras enfermedades, y yo olvidaba tus palabras.

Y sin embargo, tu providencia preparaba mis caminos, tu amor 
los dulcificaba y todas las criaturas me ayudaban. Tú mismo 
parecías no descansar, para obligar con tu amor a un pobre niño 
de diez años.

No recuerdo tampoco cuándo recibí los primeros llamamientos 
de Dios. Dijéronme aún muy niño que había de ser sacerdote, y 
en esta creencia viví siempre, sin haber pensado una sola vez en 
lo contrario. Tú, ¡oh buen Jesús!, que ibas preparando toda mi 
vida, te encargaste también de preparar mi voluntad con muchos 
años de anticipación, para que recibiera en su día tu divino 
llamamiento.

¡Qué engañados están los que no conceden valor a estas 
primeras preparaciones! No son sus padres, no es el acaso, sino 
Tú, Amor de los amores, quien lo dispone todo suavemente para 
que pueda oírse tu voz. ¿Por ventura en el estrépito del mundo se 
siente tu suave inspiración? Tú quieres sacar al alma de las 
impurezas del pecado y la llevas a la soledad; allí la hablas 
amorosamente y allí puede ella atenderte y obedecerte. ¿Qué 
importa que la hayan llevado sus padres o que ella misma lo haya 
elegido?

Poco a poco iba creciendo en mi alma la idea de ser sacerdote. 
Yo miraba a éstos en las funciones religiosas, copiaba sus
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ademanes y sus cánticos sagrados, imitaba, a mi modo, lo que 
podía, y esperaba el momento de ingresar en el Seminario. ¡Qué 
larga se me hacía esta espera! Decían que tenía poca edad, que 
eran difíciles los estudios y que debía dejarse para más tarde.

Mientras tanto me hicieron estudiar algunas asignaturas de la 
carrera, prepararon mi modesto ajuar y llenáronme de consejos 
encaminados a formarme una alta idea de mi futuro estado.

Todo ello impresionaba vivamente mi alma. Miraba en mi 
imaginación al Seminario como una morada de ángeles; proponía 
ser yo también muy bueno; y para dar pábulo a mis deseos, 
aprendía ayudar a Misa asistiendo de acólito algunas veces.

El párroco del lugar no dejó de ayudarme en la manera que yo 
podía recibir sus auxilios. Dábame libros referentes a las Misiones 
y me llevaba frecuentemente consigo en las tardes de paseo. 
Hasta unas religiosas del pueblo se interesaban por mí, 
alentándome más que nada con sus afectuosos obsequios.

En todos, ¡oh buen Jesús!, ponías Tú sentimientos de caridad 
para con aquel pobre niño, tan sólo porque debía ser tu sacerdote; 
en todas partes te hubiera encontrado si hubiera sabido verte, 
porque Tú, Bien de mi alma, eras el que me amabas e incitabas el 
amor de los otros; pero yo no te conocía. Si a lo menos ahora 
supiera amarte como debo...

¡Oh Amor dulcísimo! ¡Oh ternura infinita ¡Cuán bueno eres y 
cuán amable, pues así pones tu amor en todas las cosas y ofreces 
el premio sin merecerlo!...

LA ENTRADA EN B . SBMtNAfUO

Al fin terminóse el tiempo de la prueba y llegó el de mi partida 
para el Seminario. Tal día fué para mí como de gloria. 
Llenáronme de obsequios y de consejos; lloraron algunos por mi 
ausencia y yo, en cambio, sentía el alma inundada de gozo. 
¿Quién podrá estar triste en el servicio de Dios? ¿Qué podrá 
faltarle a quien por Dios lo deja todo?

Cuando Tú, ¡oh Jesús!, ocupas el corazón, no hay penas, ni 
dificultades, ni amarguras, porque Tú eres la fuerza y el consuelo 
de los que te sirven. No sabía yo entonces de estas cosas, amaba 
mucho a mis padres y a mis hermanos pequeños; pero Tú me 
amabas más que ellos y no podías dejar de manifestármelo.
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La vista del Seminario me produjo una impresión de admirable 
grandeza. Me sentía sobrecogido ante aquellos muros tan altos, 
aquellas galerías tan largas, aquellas habitaciones tan extensas, 
aquella severidad tan majestuosa. No hada más que fijarme en 
los sitios más visibles por miedo de perderme. Me consideraba 
como un granito de arena en medio de aquella inmensidad, como 
una gota de agua en un extenso lago.

Sin embargo, mi alma estaba contenta, deseando que 
comenzase el curso para ir descubriendo las nuevas maravillas que 
mi curiosidad esperaba. Me parecía vivir en dilatados espacios, 
pero con alas para volar en ellos.

La compañía de otros pequeños seminaristas contribuía 
también a este gozo de mi alma. Con todos intimé fácilmente; a 
todos los traté desde el primer momento como hermanos. Ellos 
me enseñaban los sitios de la casa; ellos me hablaban de los 
profesores; ellos me ayudaron a componer las cosas de mi 
aposento, a llevar los libros al pupitre de estudio y a plegar la ropa 
de la cama.

También en ellos estabas Tú, ¡oh Dios mió!, para derramar tu 
caridad y tus gracias sobre mi alma. Y sin embargo, ninguno me 
llevó ante tu Sagrario para decirme que Tú, Amor de todas las 
almas, eras el Dueño, el Amigo y el gozo de todos los que allí 
estábamos; y que Tú eras el que merecías la primera visita y la 
última despedida, siempre que se llega o se sale de aquella 
mansión de paz. Bien excusables eran ellos por su poca edad; 
pero, ¿por qué otros no habían introducido la costumbre de 
presentarte a Ti, antes que a nadie, los pequeños seminaristas, 
cuando entran por primera vez en el Seminario?

Durante muchos días no pude evadirme a estas primeras 
impresiones. Todo me admiraba, todo me atraía; la campana que ■ 
con tanta regularidad llama a los seminaristas; las filas de alumnos 
que pausadamente marchan por las galerías; el orden durante los 
actos; la alegría del recreo; el silencio en el estudio; la obediencia 
a los Superiores... en todo se fijaba mi atención y de todo hacíe 
frecuentes preguntas a mis compañeros.

Ellos me satisfacían con no fingido afecto, y yo me hallabe tan 
bien en todas partes, que rebosaba felicidad, no comprendiendo 
el llanto triste de uno al despedirse de su padre. -¿Por qué lloras?- 
le dije. Ven conmigo y verés cómo nos alegramos. Fuése, en 
efecto, en mi compañía y pronto se le pasó la congoja, viniendo 
a quedar amigos para siempre.



No tardó mucho aquel angelito en pagarme el bien que le hice. 
Al regresar del recreo me invitó a entrar en la Capilla, porque su 
madre le había encargado que rezase una Salve a la Virgen del 
Seminario para ponerse desde el día primero bajo su protección.

Entramos pue.s y rezamos los dos; él a la Madre de Misericordia 
y yo a su Hijo bendito, fuente de toda misericordia.

Y ésta fué la primera visita que hice a la Capilla conducido por 
aquel amiguito inocente. Desde entonces las hicimos juntos 
muchas veces, y yo pude admirar la pureza y ternura de su alma, 
que era, por cierto, muy hermosa. Tanto debía serlo, que la 
Virgen le llamó para si el primer día del mes de las flores. Murió 
casi sin enfermedad cantando el «bendita sea tu pureza».

Amiguito querido de mi infancia: tú que me llevaste por primera 
vez ante el altar de María, ruega a la Madre del Amor Hermoso 
que comience yo a amar alguna vez al más Hermoso Amor de 
cielos y tierra, a Jesucristo Nuestro Señor.

No puedo pensar en los primeros años que pasé en el 
Seminario sin sentir honda pena dentro de mi alma. ¿Es posible. 
Dios mío, que tan pronto me olvidase de Ti? ¿Es posible que 
cuando más obligado estaba a servirte, comenzara, por el 
contrario, a olvidarte? ¡Profundo abismo el de tu amor y el de mi 
ingratitud! Buscábasme Tú, vida mía, y huía yo de ti sin 
escucharte; despertábasme frecuentemente, y otra vez volvía a 
ofenderte. ¡Oh Jesús; quién pudiera contar todos aquellos 
momentos; quién pudiere volver el tiempo atrás para pagarte con 
mi amor y mis obsequios ofensas tan reiteradas!...

Los comienzos de mi vida fueron buenos. Tenía un gran 
concepto del estado sacerdotal, y procuraba portarme 
dignamente. Algunas veces iba a la Capilla donde rezaba mis 
devociones; confesábame cada semana y practicaba lo demás que 
se usa en el Seminario. Pero, poco a poco, fueron apareciendo 
los enemigos de mi bien, y, poco a poco, fui yo olvidándome de 
mis propósitos.

Recuerdo que alguna vez se rieron de mi inocencia y que me 
motejaron con palabras que no quiero nombrar. Esto me hizo 
omitir algunas prácticas con ingratitud que nunca lloraré bastante.



Después, andando el tiempo, absorbieron mi atención los 
juegos y pasatiempos, los libros de curiosidades y otras mil 
bagatelas. Gustaba de parecer bien a los demás; tenia mi honor 
en vencer en las disputas, y estudiaba más lo brillante que lo útil.

Nunca te abandoné del todo, ¡oh Jesús mío! Bien sabes Tú 
que, en medio de tanta tierra, vivías dentro de mi alma como vive 
guardado el fuego en la ceniza; pero yo me complacía en 
amontonar cosas humanas buscando la vida, sin comprender que 
Tú eres la vida de las almas.

En unas vacaciones me aficioné a leer otra vez libros 
espirituales, en especial vidas de santos, y entonces llamaste 
nuevamente a la puerta de mi corazón; pero también esta vez te 
fui ingrato. Anduve mucho tiempo pensativo, sin ganas de 
diversiones, porque Tú, vida divina, querías romper la corteza de 
mi olvido y pugnabas con mi frialdad; pasaba toda la mañana en 
la iglesia ayudando las Misas que podía; quería imitar las vidas de 
los santos escogiendo ya a uno, ya a otro, según era el último que 
leía; pero al fin venía ano hacer nada, y, pretendiendo ser santo, 
dejaba sin rezar el rosario y te ofendía con mil ingratitudes.

Al poco tiempo me olvidé de esto, y sobrevino una nueva 
prueba. Alguien que podía hacerlo me propuso el estudio de otra 
carrera, induciéndome a ello con mil razones halagadoras. La 
ocasión no podía presentarse mejor urdida. Estaba mi corazón 
puesto en vanidades que, aunque no fuesen malas, eran ruines; 
andaba yo olvidado de mi bien; hervía mi sangre al calor de mi 
adolescencia; y sin embargo. Dios mío, ¿quién fué el que 
respondió aquellas palabras tan resueltas que no dieron lugar a 
nueva réplica? ¿Quién puso en mi alma aquella pena tan honda 
al considerarme por un momento lejos del Seminario? ¡Oh Jesús! 
Debí caer rendido a tus pies aquella tarde, si hubiera comprendido 
tu amor; debí entonces haber comenzado a servirte de veras... y 
sin embargo, continué como antes, contento con mis frivolidades, 
sin paz, sin alegría verdadera, sin rumbo ni dirección. Con más 
motivo aún que la santa bendita de Avila, podría yo decir 
torciendo la frase:

Vivo sin vivir en mí, 
y, sin saber lo que quiero, 
creyendo que vivo, muero.

Porque muerte en efecto era aquello. Mi alma buscaba la vida; 
pero la buscaba en las criaturas, y la vida no estaba en ellas.



Sentía yo el atractivo de todas las cosas, y al acercarme a ellas 
veía que no me dejaban más que tristeza.

Así pasó algún tiempo. Todo mi recurso era leer; pero leía por 
distraerme, y la distracción me sacaba de mí mismo produciendo 
más acentuada la disipación.

¡Oh Jesús! ¡Qué en peligro tuve mi vocación y hasta mi 
salvación! ¿Qué hubiera sido de mí, si Tú hubieras permitido que 
me asaltaran grandes tentaciones? Y, ¿qué tendría de extraño 
que hubiera perdido la gracia de la vocación? Se encuentra la 
muerte huyendo de la vida, y ¿no eras Tú la vida de las almas y 
el aliento que las vivifica?

Quisiera yo. Vida mía, dar voces en todas partes para avisar a 
todos tus elegidos del peligro en que se hallan cuando, como yo, 
huyen de ti. No eres Tú el que dejas de llamarlos; es que ellos se 
apartan voluntariamente y por eso no oyen tu voz. Ten de ellos 
misericordia como la tuviste conmigo, no permitiendo jamás el 
menor embate en esta materia.

Ya estaba cansada mi alma con tanta lucha, cuando Tú, Oios 
mío, la enviaste el principio de su bien. Y este principio fué un 
libro que cayó en mis manos titulado «Diferencia entre lo temporal 
y lo eterno». Yo, que tan pegado estaba a lo temporal, vi allí su 
retrato verdadero; yo, que tan olvidado y aun ignorante estaba de 
lo eterno, comencé a conocer su valor; y Tú, Jesús benditísimo, 
que tan deseoso estabas de mi bien, pusiste luz en aquellas letras 
para rendir la dureza de mi voluntad.

¡Oh Jesús! ¡Qué amable, qué condescendiente y qué blando 
eres con las almas, cuando así te avienes hasta con sus gustos 
para salvarlas! Gustáranme a mí las riquezas, y en ellas me 
hubieras buscado; gustáranme a mí la soledad, y en ella me 
hubieras sorprendido; pero me gustaba leer, y en las letras de un 
libro te escondiste para encontrarme a la vuelta de una página 
cuando yo menos lo esperaba.

La impresión que me causó la lectura de este libro fué por 
completo decisiva. Gastaba el día en diversiones; pero al volver 
por la noche a casa me atraía el libro dulcemente y me aterraba 
la grandeza de sus verdades. La comparación de lo presente con

16



lo eterno me iba apartando cada vez más de aquéllo, y 
engolfándome cada día más en la consideración de lo que no se 
acaba; me parecía entrar en un mundo distinto cuya existencia 
nunca había sospechado. Dijera yo que me habían quitado una 
venda de los ojos, o que, al correr una inmensa cortina, aparecía 
a mi vista un mundo nuevo.

Desde entonces nunca dejé su lectura.. Me abismaba en la 
consideración de la eternidad, me aterraban las penas del infiemo, 
me fortalecían los goces de la gloria; y viendo aquellos ejemplos 
de los que abandonaron heroicamente todo lo temporal, parece 
que me preguntaban desde lo interior del espíritu: y tú, ¿no podrás 
hacer algo semejante? Esa voz era tuya, oh Jesús mío. Dueño de 
mi alma, y yo empecé a oírla sin conocerla y a entenderla por 
primera vez después de tantos llamamientos.

Una coincidencia ordinaria, pero muy singular para mí, vino a 
dar pábulo a estas primeras semillas. Celebróse en el pueblo un 
triduo al Divino Corazón, y yo asistí los tres días a la iglesia casi 
continuamente. Ayudaba al señor cura en la preparación de los 
niños; ensayaba cánticos piadosos; cantaba en el coro por la 
noche, y cuando, al tercer día, terminóse todo con una hermosa 
procesión, quedóse mi alma con una dulzura incomparable.

Entonces partí para el Seminario a estudiar el segundo de 
Filosofía, paladeando aún aquellos extraños afectos, con el alma 
iluminada por las verdades eternas, con el corazón enternecido a 
vista de la bondad infinita de Jesús, y a veces con unas ganas de 
llorar y de estar solo, que no eran precisamente signo de tristeza, 
sino reflujo de las dulzuras en que se anegaba mi corazón.

LOS EJBtCICtOS

Los ejercicios terminaron felizmente lo que había comenzado 
la lectura. Yo había asistido a ellos otras veces; pero nunca 
puedo decir que hice ejercicios hasta que Tú, ¡Oh Jesús mío!, 
conmoviste mi alma y la manifestaste tu amor de una manera tan 
sensible.

Dirigiólos un varón de Dios, ferviente religioso, que desde el 
principio se insinuó en nuestras almas con su palabra fervorosa. 
La mía estaba ya sedienta de aquellas verdades que la lectura me 
había enseñado, y, con mi reglamento y mi libro, fui siguiendo el
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orden de las consideraciones de la manera que podía, o más bien> 
de la manera que tú me inspirabas, porque Tú fuiste en verdad 
quien me sugeriste saludables resoluciones, después de iluminar 
mi entendimiento con santas verdades.

¡Oh, quién pudiera encarecer debidamente lo que son unos 
ejercicios bien hechos! Está el buen Jesús esperando, llenas las 
manos de sus.divinas dádivas; está dispuesta su gracia para 
auxiliar a quien quiera recibirla; están los Angeles de la Guarda 
ocupados en sugerir buenos pensamientos; están los Superiores 
y el Director de los ejercicios esforzándose por tener dispuestas 
las lecturas, las meditaciones y la distribución del tiempo, para 
que todo contribuya a nuestro bien. ¿Quién, pues, no saldrá 
aprovechado? ¿Quién no se convertirá teniendo tantos medios?

Antes de comenzar, hice al Señor una visita rogándole que me 
enseñase a hacerlos bien, y puse por abogada especial a la Virgen 
Santísima como Madre de misericordia. Después de esto, me 
reuní con mis compañeros más piadosos y juntos nos 
entretuvimos muy cerca de la Capilla. Allí oímos la primera señal 
de la campana, cosa que esta vez me conmovió mucho al notar 
el silencio de todas las conversaciones; al ver pasar aquellas 
largas filas de seminaristas y al entrar en la Capilla, en cuyo altar 
había colocado un gran Crucifijo con cuatro velas por todo 
adorno.

Desde aquel momento me pareció que perdía de vista todas las 
cosas del mundo, y de tal manera escuchaba, que las palabras se 
me grababan como dardos encendidos en el corazón. ¿Quién 
sabe -decía el Padre- si estos son los últimos ejercicios? ¿Quién 
sabe cuántos condenados hay en el infierno por haber 
desaprovechado los suyos? Y yo proponía en mí interior hacerlos 
bien, escuchando la tierna inspiración que me invitaba a ser santo.

Así continué los días siguientes. Estaba tan abstraído, que 
apenas podía pensar en otra cosa. Me abismaba en la idea de la 
eternidad; me avergonzaba del número de mis pecados; cosa en 
que yo antes ho había parado la atención; me infundía espanto la 
meditación del infierno. Dios mío -pensaba yo-, ¿por qué no he 
reflexionado antes en todo esto? ¿Por qué no te he conocido 
antes? Y no hacía más que suplicar al Señor en frecuentes visitas 
que tuviese misericordia de mí y que me ayudase a servirle ya de 
veras.

Y al terminar cada meditación entonábamos cánticos piadosos. 
Aquello acababa de traspasarme el alma.
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Perdón, ¡oh Dios mío!,

-entonábamos a coro desde abajo- 

perdón e indulgencia, 
perdón y clemencia, 
perdón y piedad.

Y  luego una sola voz, como si fuese un abogado intercediendo por 
nosotros, cantaba desde el coro esta plegaria:

Pequé; ya mi alma 
su culpa confiesa; 
mil veces me pesa 
de tanta maldad.

Otras veces ponían por intercesora a la pasión de Jesucristo 
para excitar nuestra confianza:

Amante Jesús mío,
¡oh!, ¡cuánto te.ofendí!
Perdona mi extravío 
y ten piedad de mí.

Ten piedad de mí, decía yo en mí interior, vertiendo lágrimas 
de contrición; y como si los cantores quisieran excitarme más a 
sentimientos, decían en una estrofa:

¿Quién al mirarte exánime, 
pendiente de una cruz, 
por nuestras culpas víctima, 
expirar, buen Jesús, 
de compasión y lástima 
no siente el pecho herido, 
habiéndote ofendido 
con negra ingratitud?

Yo salía de allí lleno de pena proponiendo servirte, ¡oh Jesús 
mío!; haciendo análisis de todos mis pecados y preparando mi 
corazón para empezar a servirte sin reserva. Porque es verdad 
que hasta entonces habla yo vivido como a oscuras; pero Tú me 
abriste los ojos y empecé a reflexionar seriamente. Y  vi entonces 
que hemos venido al mundo para servirte, que hemos 
inevitablemente de morir y que es necesario salvar el alma. Si, 
pues, alguna vez hay que convertirse por necesidad, ¿no sería lo 
mejor empezar desde ahora?
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Tomada esta resolución, hice examen de conciencia muy 
detenido, y hasta escribí en un papel mis pecados. ¡Cosa estaña! 
Al verlos escritos en tanto número, al considerar su gravedad y mi 
malicia, sentílos doblemente porque los consideré como realmente 
eran, y entonces hallé también esta sentencia: «Desolatione 
desolata est omnis térra, quia nullus est qui recogitet corde». 
Desolada con gran desolación está la tierra porque no hay quien 
reflexione. O lo que es lo mismo: que la falta de consideración 
era lo que me había hecho a mí ofender al Señor de aquella 
manera.

Confirmando estas palabras parece que me decían en mi 
interior: «Si tú hubieras siempre pensado estas cosas como ahora, 
¿me habrías ofendido? -De ningún modo, respondía yo». -«Ys i tú, 
continuaba la voz, consideraras estas cosas cada dia, ¿volverías 
a caer? -Seguramente que no, respondía yo de nuevo. -Luego 
para que me sirvas como yo quiero, has de considerar las 
verdades eternas, que son las que dan luz, vida, fortaleza, y las 
que han de ser. la norma de tu conducta.. ¿De qué te sirve que 
haya infierno, si no lo consideras para engendrar el santo temor? 
Y ¿de qué te aprovechará para alentarte el premio de la gloria, si 
no piensas en ella?»

Consiguientemente a estas inspiraciones tomé la resolución de 
meditar cada día en alguna de las verdades eternas, y es lo cierto 
que en ellas encontré más alegría y consuelo que en todas las 
diversiones del mundo.

Faltaba, sin embargo, el golpe de gracia, y este golpe vino en 
la meditación del Hijo Pródigo. ¡Qué ternura la de la santa 
parábola! ¡Qué afectos tan deliciosos encendía en nuestros 
corazones! Y  ¡cómo te retrataste en ella, oh Jesús mío. Padre 
amantÍ9imo de tantos hijos ingratos que nos apartamos de Ti por 
una bagatela!

El Padre Director lloraba mientras la proponía; parábase algunas 
veces para tomar aliento, y dijérase que, más que dar la 
meditación, la estaba haciendo. Poco a poco su llanto se extendió 
a los seminaristas, y, hacia el fin de la plática, caímos todos de 
rodillas llorando y pidiendo perdón.

Lo que por mí pasó no puedo escribirlo, aunque me gozo en 
recordarlo. Aquella noche no cené; continué llorando mucho 
tiempo, y sólo Tú, ¡oh Jesús mío!, sabes las cosas que te dije a 
solas en mi habitación y lo que sucedió después.

Al dia siguiente confesé, por primera vez, de toda mi vida. 
¡Qué paz y qué alegría tan consoladoras! ¡Qué afectos y qué
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propósitos tan encendidos! ¡Oh Jesús! ¡Qué verdades que 
transformas en un momento las almas, y las haces gozar dulzuras 
de paraíso!

Desde entonces quedé en una gran paz. No pensaba sino en 
servir a Dios; no me agradaba sino pensar en Dios; tenía vivos 
deseos de ser santo, de obedecer, de ser bueno con todos y de 
trabajar para ganar el tiempo perdido.

La Misa de comunión fué un continuo llorar sin quererlo y 
también sin ganas de evitarlo. Aquellos acordes del órgano, 
aquellos cánticos de gloria, todo aquel aparato de luces y flores 
con que habían adornado el altar, me parecían cosas celestiales, 
oleadas de gloria, abrazos de felicidad, efluvios de dulzura 
incomparable; y yo, embebido como estaba en mis reflexiones, lo 
gozaba todo en silenció, sin acordarme de otra cosa y sin pensar 
que pudiera perderlo.

Cuando salí de ejercicios sentí una impresión de cansancio; 
pero no cansancio de lo pasado, sino de lo presente. Las cosas 
ordinarias de la vida, las conversaciones indiferentes y la relación 
con el mundo exterior; me parecían cosas bajas por la fuerza del 
contraste, y de buena gana por mi poca virtud, hubiera yo dicho 
como San Pedro: «Señor, bueno es estarnos en ejercicios 
continuamente, porque allí se goza de tu presencia».

Poco a poco fué menguando la fuerza de estas impresiones, 
mas no se apagaron los afectos, y desde entonces comencé a 
servir al Señor que con tanta misericordia me llamaba.

LOS FERVORES

Después de los ejercicios en que Tú, ¡oh Jesús mío!, fuiste 
conmigo tan misericordioso, parece que comenzó para mí una vida 
nueva. Tu imagen se grabó profundamente en mi alma y tu amor 
llenó todos sus senos. Desde entonces me di a leer libros 
espirituales, especialmente la vida de San Luis, a quien tomé por 
mi particular abogado y de quien pretendía imitar algunas virtudes; 
frecuenté los sacramentos algo más de lo que entonces se 
acostumbraba; y en todas partes me seguía el pensamiento de la 
eternidad, el deseo de agradarte, el temor de perderte y la pena 
de haberte ofendido.

Estaba entonces mi alma como cera blanda dispuesta a recibir 
todas las formas, y lo primero que hice fué buscar un experto
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confesor para que la moldeara. Contábale yo todas mis flaquezas, 
aunque no fuesen pecados; descubríale las tentaciones; pedíale 
consejos, y en todo le abría mi corazón sin dejar movimiento malo 
o bueno. Sus palabras las consideraba como verdaderas decisio
nes, sobre cuya oportunidad no necesitaba reflexionar; para mí era 
un ministro de mi Dios, a quien El inspiraba todo lo que había de 
decirme y por cuyo conducto conocía yo su voluntad.

Por su parte, este buen padre de mi alma conducíame suave
mente, llenándome de su fervor y exigiéndome cada dia más amor 
al único y soberano Amor de todos los corazones. Decíame que, 
pues me había perdonado mucho, habia de amarle mucho; que el 
amor es el atajo más corto para ir al cielo; que las más grandes 
almas han llegado a la santidad por este camino, y que en el 
corazón de un sacerdote no debía caber más amor que el de 
Cristo Nuestro Señor.

Estas palabras encendían el mío de tal suerte, que a veces me 
sacaban fuera de mí, haciéndome prorrumpir en lágrimas y en su 
apretamiento de corazón que me angustiaba dulcísimamente.

No sucedió así desde el principio. Comenzó por una gran paz 
que yo mismo no comprendía. Me sentía feliz recordando que, a 
mi parecer, estaba en gracia de Dios; hablaba con algunos 
compañeros de cosas espirituales, especialmente con uno que era 
muy bueno; y de tal manera tomó cuerpo en mí esta placidez, que 
hasta me olvidé de mis faltas pasadas y vine a quedar como sin 
conciencia, atento únicamente a gozar de aquella dulzura.

De cuando en cuando un acontecimiento cualquiera venía a 
herirme de amor a Ti, Amor eterno infinitamente amable y 
sumamente olvidado de las criaturas.

Un dia, paseando en recreo, oí decir que Tú estabas solo en el 
Tabernáculo. Esta verdad tan patente nunca se me había ocurrido 
a mí, y aquella vez no fué ciertamente la palabra de mi amigo, 
sino la tuya la que me invitó amorosamente a hacerte compañía, 
de manera que desde entonces tomé por costumbre visitarte 
muchas veces, sobre todo en aquellas ocasiones en que nadie 
solía hacerlo.

En una de ellas leí por primera vez el capítulo quinto del libro 
tercero del Kempis, donde trata «Del maravilloso efecto del divino 
amor».

«Gran cosa es el amor -decía el libro- y bien' sobremanera 
grande; él sólo hace ligero todo lo pesado y lleva con igualdad
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todo lo desigual. Pues lleva la carga sin carga y hace dulce y 
sabroso todo lo amargo.

El amor noble de Jesús nos anima a hacer grandes cosas, y 
mueve a desear siempre lo más perfecto.

El amor quiere estar en lo más alto y no ser detenido de 
ninguna cosa baja.

No hay cosa más dulce que el amor, nada mas fuerte, nada 
mas alto, nada más ancho, nada más alegre, nada más lleno ni 
mejor en el cielo ni en la tierra; porque el amor nació de Dios y no 
puede aquietarse con todo lo criado, sino con el mismo Dios.

El que ama corre, vuela y se alegra, es libre y no embarazado. 
Todo lo da por todo, y todo lo tiene en todo; porque descansa en 
el Sumo Bien sobre todas las cosas, del cual mana y procede todo 
bien.

El amor muchas veces no guarda modo, mas se enardece sobre 
todo modo.

El amor siempre vela, y durmiendo no duerme; fatigado, no se 
cansa; angustiado, no se angustia; espantado, no se espanta; sino 
que, como viva llama y ardiente luz, sube a lo alto y se remonta 
con seguridad.

El amor es diligente, sincero, piadoso, alegre y deleitable; 
fuerte, sufrido, fiel, prudente, magnánimo, varonil, y nunca se 
busca a sí mismo, porque cuando alguno se busca a si mismo, 
luego cae del amor:

El amor es muy mirado, humilde y recto; no es regalón, liviano, 
ni entiende en cosas vanas; es sobrio, casto, firme, quieto y 
recatado contra todos los sentidos.

El amor es sumiso y obediente a los superiores; vil y desprecia
do para si; para Dios, devoto y agradecido, confiado y esperando 
siempre en El, aun cuando no le regala, porque no sirve ninguno 
en amor sin dolor.

Grande clamor es en los oídos de Dios el abrasado afecto del 
alma que dice: «Dios mío, amor mío. Tú todo mío y yo todo 
tuyo».

Dilátame en el amor, para que aprenda a gustar con la boca 
interior del corazón cuán suave es amar y derretirse y nadar en el 
amor.

Sea yo cautivo del amor, saliendo de mí por el qrande fervor y 
admiración.

Cante yo cánticos de amor; sígate, amado mío, a lo alto y 
desfallezca mi alma.en tu alabanza, alegrándome por el amor.
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Amete yo más que a mí, y no me ame a mí sino por Ti, y en Ti 
a todos los que de verdad te aman como manda la ley del amor.»

No puedo decir lo que sintió mi alma al contacto de estas 
palabras que me parecían dardos de fuego. Allí, en tu presencia, 
solo y sin testigos, desahogué mi corazón y le dejé que respondie
ra lo que sentía. Tenía el libro en las manos; sentéme en el banco 
para ayudar a mi cansado cuerpo, y las lágrimas corrieron hilo a 
hilo por largo rato.'

No sé cuándo me hubiera levantado, si no me llamaran. Tenía 
necesidad de continuar en mis afectos; tenía necesidad de decirte 
que era tuyo todo mi corazón, y que yo quería amarte así como 
aquel libro me enseñaba. Sin embargo, es lo cierto que nada te 
dije, aunque Tú, ¡oh Señor!, que lees en los corazones, leiste 
también en el mío y le entendiste sin que él profiriese una palabra.

Cuando me levanté, me costó gran trabajo serenarme; fui a la 
habitación de un Superior, y allf me preguntaron si estaba 
enfermo. Realmente lo estaba, ¡oh Jesús mío!; pero era de un mal 
que mata dando vida, y que quisiera me invadiese toda el alma, 
para que toda se consumiese en tu servicio..

Otra vez conversaba yo con dos amigos míos muy piadosos. 
Propusimos la duda de cuál era el día más feliz de la vida, y uno 
opinaba que el de la primera comunión. -Es, decía, el primer 
abrazo de Jesús, y por lo mismo tiene que ser el más agradable. - 
A mí, sin embargo, me parecía que era mejor el de la primera 
misa, por cuanto el sacerdote queda allí constituido en «alter 
Christus».

A todo esto, el tercero, fervorosísimo colegial como no he 
conocido otro, permanecía callado. Instándole nosotros a que 
eligiera entre aquellos dos días memorables, contestó que ninguno 
era el más feliz. -En ellos, decía, Jesús se da todo a nosotros; 
pero hay otro que vale más, porque es la ocasión de entregarnos 
nosotros a Jesús. -¿Cuál es?, le dijimos. -El del martirio.

Aquello fué para mí una oleada de luz. Comprendí entonces 
que había algo más elevado que gozar el amor de Jesús, y era el 
trabajar y sufrir,por Jesús. Desde entonces comencé a pensar 
qué haría para darle gloria, y comenzó a nacer en mi corazón el 
celo por su servicio. Tú ¡oh Jesús!, te agradabas en aquellas 
pequeñeces mías; o por mejor decir. Tú eras el que prendías el 
fuere y hacías que brotara la llama, encargándote al mismo 
'¡ampo de alimentarla.

Frecuentemente sentía yo la presencia de mi amado Bien de 
una manera que me enajenaba. A  deshora, cuando menos lo

24



pensaba, tal vez en un día de campo o en una conversación con 
los compañeros, sentía una dulzura interior, acompañada del 
recuerdo de Jesús, que me hacia desabridas todas las demis 
cosas, y no deseaba sino apartarme para estar solo. Otras veces 
era una alegría franca al considerar que he de ser sacerdote, o una 
pena regaladísima considerando mis pecados ya perdonados y el 
amor tan sensible de mi buen Jesús, que nunca dejaba de 
favorecerme.

Cuando tales cosas me acontecían, todo era para mi un 
despertador que me llevaba a Ti, ¡oh Dios mío!, supremo anhelo 
de toda mi vida. La vista de un crucifijo me hacia hablar y 
deleitarme con él; un rayo de luz me recordaba tu amor; una 
música me transportaba de alegría; una estrella me parecía 
mensajera del cielo.

Andando el tiempo todo esto fué evolucionando, todo se fui 
transformando y robusteciendo; pero no cesó tu amor ni tus 
regalos. Tras fuertes borrascas volvía a brillar el arco iris, y este 
afecto encendido se manifestaba en ansias de predicar tu santo 
nombre y en deseos de convertir a todo el mundo. No es ya paz 
de la dulce quietud, sino la violencia del fuego abrasador que 
desea consumir en sus llamas a todos los mortales, para que 
todos pregonen tus grandezas y se gocen también en tu servicio.

Y todo esto es tuyo, Jesús mío; tuyo doblemente, porque Tú 
me lo das sin merecerlo, y porque yo te lo devuelvo unido a mi 
corazón, como el único presente de que dispongo.

«El cielo no siempre está puro y despejado; las rosas no nacen 
sin espinas; las almas no siempre viven sin dolor». Esto, que 
escribió un alma santa, me ha sucedido a mi al pie de la letra. 
¿Quién se habla de fijar en lo que hacia o pensaba un pobre 
seminarista? ¿A quién habla da interesar que yo hablase más o 
menos, que yo comulgase más o menos? Y  sin embargo, ello fué 
que me vinieron persecuciones, y a veces por los modos más 
extraños.

Un dia leí en el librito de meditaciones estas palabras del 
Espíritu Santo: «Hijo, cuando empieces a servir e Dios, prepara tu
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alma para la tentación». Aquello debió ser un aviso de tu bondad, 
porque a poco, sin retirarme tus favores, comencé a conocer lo 
que es sufrir.

No quiero especificar algunas de las causas de mis 
sufrimientos; perdonados están los que proporcionaron tanto bien, 
aun cuando yo entonces no lo entendía. ¿Qué hubiera sido de mí, 
si no hubiera aprendido algo de lo más esencial en el amor, que es 
el aprecio de la santa cruz? Y, ¿cómo era posible que, amándome 
Tú, Dios mío, tan manifiestamente, no me enviaras las pruebas 
más patentes de tu amor?

Viniéronme algunas persecuciones por motivos bien fútiles; 
murmuráronse cosas mías, porque no se acomodaban a gustos de 
otros; torciéronse algunas veces mis intenciones, y hasta no 
faltaron algunos epítetos denigrantes que no me causaron mal 
alguno. Decíanme que había de ser más del mundo, aunque yo, 
por cierto, no tenía nada de taciturno ni de encogido; pretendían 
que les quería dar lección en algunas cosas; contrariaban a 
algunos mis defensas, tachándolas de poco humildes, porque no 
soportaba manifiestas injusticias; y asi a este tenor, en cosas de 
poco momento, fuiste Tú preparando mi cruz, que después ha 
crecido lentamente.

A ella se unieron enfermedades, infortunios y mil contrarios 
accidentes, que me traían harto apenado, de modo que era 
menester algún consuelo para que mí pobre alma no zozobrase.

Un día de estos, lleno de penas y contradicciones, me puso mi 
Director un sobre en la mesa de mi cuarto. En el sobre había un 
papel, donde su mano ya temblorosa había escrito lo siguiente:

«Te quejas de que tienes mucho que sufrir, de que te 
contradicen sin motivo y de que, aun por los caminos que parecen 
sembrados de azucenas, se encuentran también espinas 
punzadoras. ¿Piensas hallar tú lo que no halló ningún mortal, esto 
es, el reino del goce sin dolores, de la felicidad sin sufrimientos? 
Pues sabe, por si lo ignoras, que aun para la misma gloria no hay 
más camino que el de la cruz.

La cruz es el camino de la felicidad y el de los bueno servidores 
de Dios; camino dulce, cuando la cruz lleva el sello de Jesús, y 
amargo cuando no lo lleva; camino llano y suave, cuando nosotros 
buscamos la cruz; camino áspero y desabrido, cuando la cruz nos 
busca a nosotros.

Escúchalo de labios más autorizados que los míos:
«En la cruz está la salud, en la cruz la vida, en la cruz la
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defensa de los enemigos; en la cruz está la infusión de la suavidad 
soberana; en la cruz está la fortaleza del corazón; en la cruz está 
el gozo del espíritu; en la cruz está la suma virtud y la perfección 
de la santidad. No está la salud del alma ni la esperanza de la 
vida sino en la cruz» (Kempis).

«Si quieres poseer a Cristo, jamás le busques sin la cruz» (San 
Juan de la Cruz).

«Para las grandes almas el Tabor está junto al Calvario» (M. 
Eustelle).

«Después de los consuelos de Dios, nada apetezco tanto como 
sus castigos; lo que importa es sentir la presión de esa mano 
querida, y si esta mano hiere, señal es de que nos alcanza 
todavía» (Madame Swetchine).

«Las tribulaciones son señal de predestinación. Cuando te 
prueba Dios con grandes tribulaciones, razón tienes para creer que 
eres del número de los escogidos» (San Agustín).

«La tribulación -añade San Lorenzo Justiniano- es para los 
justos señal de amor, anuncio de la bienaventuranza eterna y 
testimonio de predestinación».

«Dios mío -decía el Beato Bautista Berana-: si me revelases 
todos los secretos de tu Sagrado Corazón, no me haría tan gran 
favor como en darme tribulaciones».

«Si de padecer te cansas, 
acuórdate que has pecado, 
y que el padecer es prueba 
de que Dios te ha perdonado».

Si observas un poco la vida, verás que hasta las bendiciones 
se dan en forma de cruz, y que ésta reina en las coronas de los 
reyes y en las condecoraciones de los hombres ilustres.

No huyas, pues, de la cruz; cruz tendrás toda tu vida si quieras 
a Jesús, y más cuanto más le ames, porque la cruz te hará más 
capaz de su amor.

Escucha también una historia, que es la de todos los mortales:
«Una pobre alma caminaba cargada con su cruz; como ésta le 

pesara mucho y supiese que no podía dejar de llevar alguna, 
determinó al menos cambiarla, y a este fin marchó al inmenso 
taller donde estén todas las cruces de la vida. A  la puerta misma 
de entrada soltó la suya y comenzó a probarse todas las que halló, 
para ver si le venían bien. Desde luego se dirigió a una muy 
pequeña; pero halló que era de un niño que padecía una tisis
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galopante. Aquello no le agradó y probóse otra también pequeña, 
que igualmente le pesaba mucho; su dueño era idiota y estaba en 
la miseria. También a ésta la arrojó lejos de sí y continuó en su 
operación de probarse cruces, dejando ora una ora otra por no 
poderlas llevar. Al fin, cansada ya de andar, encontró una en la 
puerta, que le vino bien; era harto ligera y se acomodaba a sus 
fuerzas y capacidad. Cargóse, pues, con ella y marchó contenta 
hasta que, a los pocos pasos, reparó que había cogido su propia 
cruz, la misma que soltó al llegar al taller».

Esto te probará que tienes lo que necesitas, y que si la bondad 
de Dios te envía persecuciones y trabajos, ellos son los 
encargados de abrir el cauce de tu voluntad para llenarla del agua 
del amor».

Tal decía aquel hermoso documento que yo leí muchas veces, 
y que me ha servido después de regla en circunstancias 
semejantes.

Las persecuciones pasaron, sin embargo, aun antes de lo que 
yo creía, y sólo quedó, ¡oh buen Jesús!, la prueba de tu amor y él 
provecho para mi alma. Después he venido a comprender, que es 
más glorioso sufrir que recibir mercedes; porque en éstas soy yo 
deudor de tu bondad, y en aquéllas eres Tú el que recibes los 
obsequios de mi pobre corazón.

Hoy no dejo de sufrir alguna persecución, y estoy cierto de que 
nunca me faltarán. Por las calles nos motejan los niños con 
palabras poco decorosas; en los periódicos y libros he visto burlas 
sangrientas, ridiculizando la figura del seminarista' y del sacerdote; 
en los viajes he tenido más de una ocasión de sufrir y de 
perdonar; pero todo esto me causa más alegría que otra cosa; 
porque veo, Jesús mío, que me tratan como a Ti, y me burlo de 
la impotencia del infierno que, no pudiendo otra cosa, se desata 
en palabras y denuestos. Mucho debe valer un seminarista, 
cuando asi le odian los malos; mucho debe de hacer el sacerdote, 
cuando es el centro de todos los tiros de la impiedad. Yo probaré 
con tu gracia, ¡oh Jesús mío!, que este pobre corazón nunca se 
separará de Ti, aunque el mundo entero quiera impedirlo; porque 
Tú eres el Rey y centro de todas las almas, y Tú mereces mi 
amor, mi adoración y mi servicio por toda la eternidad.
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IA S  SEQUEDADES

Más sensibles aún que las persecuciones me han sido otras 
pruebas interiores a que me ha sometido el demonio, y con las 
cuales me ha purificado tu amor. Tales son las sequedades, las 
tristezas y las congojas de todas clases. ¿Qué cosa más dolorosa 
puede haber para el alma que te ama, ¡oh Jesús mío!, que la 
dureza de corazón, esa opresión del espíritu que le pone como si 
le faltase aire para respirar? Y  ¿qué cosa puede haber más 
insoportable que, dejándolo todo por amarte, se encuentre lejos 
de Ti y con la duda de si te ofendió?

Varias veces he sentido esta tristeza, y se ha oprimido mi 
corazón sin hallar sosiego. Buscábate yo, Jesús mío, como el 
corderillo que ha perdido la vista de su dueño; recurría a mis 
libros, donde otras veces, leyendo, te encontraba; te enviaba 
sentidas quejas y acudía al pie de tu Sagrario buscando consuelo; 
pero Tú tardabas en dármelo para probar mi firmeza, y mientras 
tanto sufría penas de muerte.

«¿Adónde te escondiste 
«Amado, y me dejaste con gemido?
«Como el ciervo huiste 
«habiéndome herido;
«salí tras ti clamando, y ya eras ido.
«Pastores los que fuéredes 
«allá por las majadas al otero;
«si por ventura viéredes 
«Aquel que yo más quiero,
«decidle que adolezco, peno y muero.
«Buscando mis amores 
«iré por esos huertos y riberas;
«ni cogeré las flores,
«ni temeré las fieras,
«y pasaré los fuertes y fronteras.
«¡Oh bosques y espesuras 
«plantados por la mano del Amado!
«¡Oh prado de verduras 
«de flores esmaltado;
«decid si por vosotros ha pasado».

Así hubiera yo podido decir algunas veces si, cuando esto 
ocurría, lo hubiera sabido; pero no era entonces capaz de entender
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los móviles de tu ausencia; y, sobre todo, más que a ella atendía 
a mis faltas y a las malas sugestiones del demonio.

¡Oh, qué nube tan negra era la que envolvía a veces mi alma! 
¡Qué pensamientos tan tristes los que me sugería el maligno, sin 
que yo entendiese tampoco que eran suyos! Parecíame que 
estaba solo en el mundo, dejado de Dios por haberle yo antes 
dejado, sin arrimo ni apoyo en parte alguna y sin esperanza de 
remedio. Decíame que no podría perseverar, que ya pasaron 
aquellas mentiras de fervores, y que era inútil toda resistencia.

Mientras en el alma sucedía todo esto, no dejaba de mover sus 
máquinas en lo exterior, agitando los humores del cuerpo con 
varios achaques, y ocasionando disgustos y desgracias de mi 
familia.

Con esto la tristeza se apoderaba de mi corazón, que era lo 
mismo que apoderarse de mí todos los males. Porque entonces 
el maligno me sugería toda clase de pensamientos de 
desconfianza, de ira, de sospecha, y me ponía un ánimo tan 
apocado, que por todas partes me veía zozobrar.

Todo esto, Jesús mío, lo recuerdo con pena; pero al mismo 
tiempo, mezclada con alegría; porque, como calmaste la 
tempestad del mar con una sola palabra, así estas borrascas de mi 
espíritu solías calmarlas de repente, en un momento, y entonces 
renacía la calma en mi corazón y me parecía que te amaba más 
que antes.

¡Oh, qué alegría sentía mi espíritu cuando, dudando si te habría 
ofendido, me pasaba largos ratos ante tu altar, suplicándote que 
me diese luz; y al fin, de un modo que no puedo explicar, pero 
que me dejaba seguro, oía en mi interior esta palabra: ¿por qué 
temes? Y  ¡qué fuerza sentía introducirse en mi alma cuando, 
después de una lucha tan ingrata, me consideraba otra vez cerca 
de Ti. gozando de tu amor y de tu presencia! Todo mi ser parecía 
que se iluminaba, todo el mundo me parecía que cambiaba, y era 
yo, Jesús mío, el que estaba cambiando como una nube negra se 
cambia de repente tiñéndose de los más bellos colores, al 
iluminarla un rayo de sol.

Recuerdo que al salir de una lucha de éstas en que la tristeza 
me había dominado más que otras veces, fortalecido con nueva 
luz, escribí los siguientes apuntes que ahora traslado a este 
cuaderno:

La tristeza es un decaimiento del alma.
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Es una niebla que echa en ella el demonio para envolverla en 
mil tentaciones.

Cuando procede del natural es una queja del orgullo herido.
Es una protesta de la sensibilidad, que quiere por este medio 

atraerse el afecto de los demás.
La tristeza es desordenada. Deja al alma sin vigor y en estado 

pasivo.
¿Cuándo soy más feliz, con tristeza o sin ella?
¿Cuándo más verídico en mis juicios?
¿Cuándo más amable a los demás y a mi mismo?
¿Cuándo más caritativo y generoso?
La alegría acerca a Dios, porque ella es vigor; la tristeza aparta, 

porque es debilidad.
La alegría ilumina, porque es luz; la tristeza oscurece, porque 

es niebla.
La alegría es humilde, generosa, caritativa. La tristeza es 

soberbia, susceptible, envidiosa y egoísta.
La alegría produce paz, porque es de Dios; la tristeza inquietud, 

porque es del demonio.
La alegría lleva la fuerza al alma, apartándola de los sentidos; 

la tristeza lleva la fuerza a tos sentidos, buscando compensación 
en aquello que falta al alma.

La alegría es un salvavidas que nos saca de los peligros; la 
tristeza es una piedra que nos hunde en sus penas, sin curar de 
ninguna clase de males.

Con la alegría el alma se robustece; con la tristeza se debilita.
Con la alegría la vida es amable; con la tristeza insoportable.
Con la alegría agrado a Dios, a los Superiores, al prójimo y a mi 

mismo; con la tristeza desagrado a Dios, fastidio a los Superiores, 
disgusto al prójimo y me hago insoportable a mi mismo. 
Unicamente saca provecho el demonio.

La tristeza es principio para perder la. gracia y la vocación.
Todos los males -dice el Eclesiástico- vienen con la tristeza.
Después del pecado -dice San Francisco de Sales- nada hay 

peor que la tristeza.
Estos documentos me fueron de verdadera utilidad, y aun 

ahora, en ocasiones, me sirven para fortalecerme. Ya la tristeza 
no tiene en mi tanto dominio; ya el amor de Jesús es más 
reposado, sus ausencias menos sentidas, sin dejar de ser 
dolorosas, porque la fé va creciendo y la esperanza dándome 
seguridades del retomo; mas la miseria mía, ¡oh Jesús!, es 
siempre capaz y merecedora de todos los males.
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LA TIBIEZA

Parecía natural que habiéndote conocido tan de cerca, ¡oh 
Jesús mío!, y sabiendo por experiencia lo que era tu amor y tus 
misericordias, nunca mós te dejara. Mas aquí se prueba otra vez 
tu grandeza y mi vileza, tu amor y mí indignidad, tu compasión y 
mi ceguera.

Anduve yo como fuera de mí mucho tiempo abismado en tu 
amable presencia, y parecía que no podía vivir sin Ti; pero poco 
a poco el amor engendró confianza, de la confianza nació el 
descuido, del descuido muchas imperfecciones, y a vuelta de ellas 
vino a caer mi alma en la tibieza, que fué poco menos que 
perderme.

La puerta por donde admití tanto mal fueron las omisiones. 
Comencé a omitir algunos actos de piedad que no constituían 
falta; dejé después algunos otros, como la meditación o el 
examen; proseguí cayendo en alguna frialdad en los ejercicios 
diarios; y más tarde, engolfado en los estudios y en ciertos 
trabajos literarios que halagaban mi amor propio, fui perdiendo el 
fervor primero y aficionándome a vanidades.

Algunas veces notaba mi corazón que le faltaba fuerza; no 
sentía el amor de Jesús como antes, y quería excitarse para 
obtenerlo; pero estos esfuerzos duraban poco, y como, por otra 
parte, no veía ofensa grave, proseguía en mi ciega confianza que 
era el camino de mi ruina.

Asi continué algunos meses. Ya no tenía mis delicias en la 
santa Comunión, ni en las visitas ante el Sagrario; ya leía más 
libros de ciencias que de piedad; ya no tenía inconveniente en 
proferir una mentira para evadir cualquier compromiso; ya, en fin, 
rezaba el rosario distraído, zahería las faltas de un compañero y 
discutía la disposición de un Superior.

¡Oh Jesús, y en qué peligro estuvo tu amor! El demonio sabía 
que yo no había de consentir en un pecado, y me puso la 
tentación en cosas más pequeñas. La primera falta fué un granito 
de arena que impidió en parte el riego de mi alma. La segunda fué 
un nuevo obstáculo, y a vuelta de algún tiempo, las virtudes 
languidecían, sus flores se marchitaban y hasta las plantas se 
inclinaban lacias por falta de humedad. ¿Qué le hubiera costado 
al maligno derribarme entonces en pecado, si Tú ¡oh Jesús mío!, 
no lo hubieras impedido?
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Porque yo vivía tan confiado, que ni siquiera sospechaba mi 
mal. Era como una viga de apariencia fuerte, pero que está rolda 
por la carcoma, y que en un momento puede arruinarse con 
estrépito. Los mismos medios de perfección que me hablan de 
ayudar, entonces volvían contra mí, porque la rutina me habla 
hecho insensible, y a fuerza de resistir a la gracia con mis 
infidelidades, se me habla endurecido el corazón.

Algunas veces conocía algo de mi debilidad. Tus inspiraciones 
y gracias actuales me excitaban a salir de ella; me daban miedo 
las consideraciones que leí en una meditación, y sobre todo 
aquellas palabras tuyas qge me llegaron al alma: «Ojalá fueses frío 
o fervoroso...; pero, porque eres tibio, yo comenzaré a arrojarte 
de mi boca». Entonces quise desligarme de mis ataduras, 
pretendí hacer un esfuerzo y romper con mi frialdad; pero... jay de 
mi!, que ya mi alma no era tan fuerte como antes y el esfuerzo me 
sirvió de poco. Unos días después me olvidé de todo y continué 
en mi tibieza sin acordarme del peligro, sin jugo en el alma, con el 
corazón como una piedra y sin buscar el remedio.

¡Oh Dios mío, lleno de misericordia! ¡Cómo daría yo voces aquí 
a todos los seminaristas para que se librasen de tanto mal! 
Hubiérame yo perdido sin remedio, si Tú no me detuvieras, y 
entonces, ¿de qué me valían los trabajos pasados? ¿Qué hubiera 
sido de la gracia santificante? ¿Qué de mi vocación? ¿Qué de mi 
misma alma?

¡Oh; y cómo querría conseguir para todos la fidelidad en las 
cosas pequeñas, pues de ella depende casi siempre todo nuestro 
bien! Un incendio comienza por una chispa; el mar es un conjunto 
de pequeñas gotas; los siglos una sucesión de momentos; las 
cadenas una colección de eslabones. De una pequeñez dependió 
la conversión de la Samaritana, de otra la de San Ignacio y San 
Francisco de Asís. La santidad del Padre Hoyos dependió, según 
revelación, de su fidelidad a las distribuciones ordinarias del 
Noviciado cuando era aún un niño de catorce años.

Mas yo entonces no vela nada, ni sabia nada, ni conservaba 
recuerdo alguno. Mi perdición se hubiera consumado si Tú, ¡oh 
Jesús mío!, no hubieras tenido misericordia de mi, traspasándome 
en unos ejercicios con la espada del santo temor.

Mi Director me dió dos remedios que fueron a cual más 
eficaces. El primero, la penitencia como despertador y como 
castigo; el segundo, la fidelidad en todas las distribuciones de tal 
modo que no me perdonase una falta.



Cuando salí da aquí, no puedo decir lo que sentía mi corazón. 
Al volver a tu amor y tus favores, conocí mejor el peligro en que 
había vivido y me parecía imposible mi pasada ingratitud. 
Entonces, como el náufrago salvado de las olas, por miedo de 
volver a ser ingrato, me adhería a toda clase de medios. Te 
rogaba muchas veces, ¡oh Jesús mío!, que no permitieras nunca 
tanto mal, y puse por abogado y guia de mi alma al glorioso San 
José. Hice más aún; escribí una fórmula de consagración a tu 
Sagrado Corazón, y grabé tu nombre en mi pecho de la manera 
que Tú sabes, para que nadie pueda arrancarle y para que él te 
moviera a misericordia, si mi malicia volvía a apartarme de Ti.

Al terminar todo esto mi alma rebosaba de satisfacción. Te 
sentía en todas partes, te hablaba confidencialmente, te veía con 
los ojos de la fe y te buscaba lleno de amor como en los tiempos 
más felices. Tú mismo, ¡oh Jesús mío!, parece que querías 
resarcir mi pasado olvido y te comunicabas con nuevo anhelo. 
Mas yo nunca pude olvidarme ya de mi tibieza, y su recuerdo era 
un nuevo acicate para excitar mi fidelidad a fin de no volver a 
perderte. Mi continua jaculatoria era repetir estas palabras: « Invertí 
quem diligit anima mea, tenui eum nec dimittam». Hallado he al 
que ama mi alma, le tendré y no le dejaré. A  lo que parece que 
respondían en mi interior: «Esto fideiis usque admortem»... «Qui 
spernit módica paulatim decidet». Sé fiel hasta la muerte... Quien 
desprecia las cosas pequeñas, caerá poco a poco.

MI ORACION

«Ante mi vista un mundo tenebroso, un abismo solo, sin cimas 
ni riberas, donde nada se movía, donde nada se espaciaba... me 
sentía perdido en aquel infinito silencio, cuando, atravesando el 
impenetrable velo de la sombra, vi a Dios allá en la hondura. Dios 
esplendoroso, única estrella en tanta lobreguez. Entonces 
exclamé: alma mía, para que puedas pasar al otro lado de este 
ingente golfo de ignota orilla y tus pasos se dirijan a Dios en esta 
noche, sería preciso construir un puente gigantesco sobre millares 
de arcos. Pero, ¿dónde se hallan arcos, puente, materiales y 
artífice? ¿Quién se atreverá a dar cima a la empresa?

En mi presencia pónase de pie blanco fantasma, mientras yo 
miraba a la sombra con anhelo infinito. Tenía el fantasma la
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forma de una lágrima, su frente era de virgen y sus manos como 
de niño. Parecía un lirio defendido por su propia blancura, y al 
juntarse sus manos brotaba luz. Mostróme aquel abismo tan 
profundo, cuyo eco no responde a ningún rumor y donde se 
derrumba todo polvo, y me dijo: Yo haré el puente si tú quieres. 
Alcé entonces los ojos hacia el desconocido, miré su palidez y le 
dije: -Pero tú, ¿quién eres que a tanto alcanza tu poder? Y  me 
respondió con un suspiro: -La oración».

Cuando yo lef esta hermosa página hacía poco tiempo de mi 
conversión, y me fuá de mucho provecho. No comprendía yo bien 
entonces lo que es la oración y lo que significa; pero Tú, Jesús 
mío, me fuiste enseñando poco a poco y sosteniendo con aquellos 
primeros balbuceos. ¿Qué hubiera sido de mí sin ella? Hoy 
comprendo bien que la oración fué la escalera por donde subí al 
fervor, y el dejarla, la causa por donde caí en la tibieza. «La 
diferencia entre un seminarista fervoroso y un tibio seminarista - 
nos decía el Director Espiritual en una plática- no estriba más que 
en la oración. La oración es el ascensor del alma, es la respiración 
del cristiano, es la cuerda que pende del cielo y que nos sostiene 
sobre el andamio del mundo. Sin las ales de la oración .es 
imposible volar por los caminos del Señor; por eso los 
seminaristas que no oran se arrastran en la vida espiritual, y con 
tal medio de locomoción es imposible llegar muy lejos. De aquí 
aquellos conocidos versos de Santa Teresa:

Alma sin oración 
es como huerto sin agua, 
como sin fuego la fragua, 
como nave sin timón.

Y  de aquí también mi seguridad en afirmar, hijos míos, que de 
hacer o no oración depende el salir un sacerdote fervoroso o ur 
sacerdote aseglarado».

Todas estas cosas produjeron en mí un aprecio grandísimo de 
la oración, y el atractivo de la gracia me ponía en ocasión de 
practicarla.

Mis primeras oraciones fueron las de los libros de piedad y las 
que hacíamos en común en la Capilla. De éstas comencé a 
fijarme en las que se refieren a la Comunión y en las Ave Marías 
del rosario para decirlas con todo fervor, meditando sus palabras. 
En aquellas de «ahora y en la hora de nuestra muerte» pedía a la 
Virgen Santísima continua protección para mi última hora.



Poco tiempo después hacia las visitas al Señor por el librito de 
San Alfonso María de Ligorio; pero bien pronto le dejé, porque 
comenzaba mi corazón a sentir tu presencia, ¡oh Jesús mío!, y me 
agradaba más decirte lo que sentía y escuchar tus dulces 
palabras, aun cuando yo por entonces no supiera que eran tuyas.

Desde entonces todo mi gusto era hablar familiarmente con 
Jesús y con su Santísima Madre, haciéndoles frecuentes visitas, 
recordándoles muchas veces entre hora y pidiéndoles lo que mi 
alma necesitaba.

A  poco de esto cayó en mis manos el cuadro-esquema de la 
meditación. Por él aprendí a hacerla meditando en los misterios 
de la vida de Jesucristo, y comencé a orar según el método de las 
tres potencias, aun cuando nunca dejé mi familiar conversación 
con Jesús.

Actualmente ruego al Señor según mis fuerzas, pidiéndole 
sobre todo:

El aumento de la gloria de Dios.
El aumento de mi amor a Jesús y a María.
La salvación de mi alma.
La gracia de llegar a ser sacerdote.
La salvación de mis padres y familia.
El perdón de mis pecados.
La gracia de recibir los últimos sacramentos.
La de cumplir en todo la divina voluntad.
Pido también por las almas del Purgatorio, por la Santa Iglesia, 

por los pecadores, por mis superiores, bienhechores y amigos.
Como resumen de todas mis peticiones, me detengo 

principalmente en la petición de mis tres perseverancias. 
Perseverancia en grada, rogando al Señor que no me permita 
jamás perderla; perseverancia en mi vocadón, deseando cooperar 
para hacerme digno de ella; y perseverancia en el fervor de 
espíritu que ahora me comunica el Señor para no caer de tan 
santos propósitos.

Para conseguir más fácilmente lo que pretendo, ofrezco al 
Señor algunos dones. Y como no hallo en mi cosa que merezca 
ser atendida, le ofrezco lo que más puede mover su voluntad, o 
sea:

El Santísimo Sacramento con los méritos de su Sangre y 
Pasión.

Los méritos y el amor de la Santísima Virgen.
Las acciones de gracias de todos los Angeles y Santos.
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Las acciones buenas de todos los justos.
Como cosa mía sólo le ofrezco mi voluntad de nunca más 

pecar, mis potencias y sentidos, mi vida y mi alma y mi deseo de 
tener algo para ofrecérselo.

Al mismo tiempo, considerando que son tantos los que reciben 
favores del Señor y tan pocos los que le dan gracias, he tomado 
a mi cargo glorificarle en la medida de mis fuerzas, agradeciéndole 
todos sus beneficios, principalmente los más visibles. Por eso doy 
gracias:

A  Dios Padre: Por ser quien es y por todas sus adorables 
perfecciones.

Por todos los beneficios de creación, sustentación y 
preservación.

Por todos los milagros de su mano poderosa, por haber hecho 
el cielo y todo cuanto existe.

A Dios Hijo: Por todos los actos de su vida, par el amor que me 
tiene, por su redención, sangre, trabajos, hambre, sed, golpes, 
burlas y todo cuanto padeció.

Por haberse quedado en el Santísimo Sacramento, por mis 
Comuniones, visitas y auxilios de todas clases.

Por la institución de la Iglesia, sacramentos, predicaciones y 
auxilios de ella.

A Dios Espíritu Santo: Por su infinito amor. Por la santificación 
de las almas, por las inspiraciones, dones, virtudes y bienes de 
todas clases.

Por su santa gracia, por el beneficio de la vocación, 
perseverancia, inspiraciones y aumentos en su santo amor.

A  la Virgen Santísima: Agradezco todos los trabajos que pasó 
en su vida, dándole gracias por las que me ha concedido, y 
suplicándola que no me abandone jamás.

Finalmente, también me siento muchas veces movido a alabar 
al Señor cantando o recitando himnos como el Te Deum, 
Magníficat y otros del Oficio Parvo. Desde que estudio Sagrada 
Escritura, los Salmos particularmente llenan de dulzura a mi alma, 
y me gozo en alabar al Señor con aquellas mismas palabras que 
El ha inspirado.

Hoy yo querría sobre todas las cosas que su nombre fuese 
bendito por todas las generaciones, y como el oficio de los 
bienaventurados seré eternamente cantar sus grandezas, muchas 
veces me uno en espíritu a ellos para alabarle en la manera que 
sufre mi pequenez.
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Por eso he concebido un grande amor al Brevario, y estoy 
deseando ordenarme para formar parte del coro celestial que 
responde en la tierra al cántico de los bienaventurados, repitiendo 
las salutaciones de honor, de bendición y de gloría que en tales 
páginas se contienen.

|Oh Jesús mío, dulcísimo amor, dicha y reposo de mi corazón, 
centro de todas las almas, dignísimo de alabanza, merecedor de 
todos los homenajes de los hombres, dador buenísimo de cuantas 
gracias recibimos e inspirador aun de lo poco que te agradecernos! 
Dígnate Tú dirigir mis palabras, mis pensamientos y oraciones, 
para que siempre en ellas te alabe y te bendiga. Amén.

«¿Quién me dará. Señor, que te halle solo para abrirte todo mi 
corazón y gozarte como mi alma desea, y que ya ninguno me 
desprecie, ni criatura alguna ocupe mi atención, sino que Tú solo 
me hables y yo a Ti como se hablan dos que mutuamente se 
aman, o como se regocijan dos amigos entre sí? ¡Oh Dios mío! 
¿Cuándo estaré absorto y enteramente unido a Ti y del todo 
olvidado de mí? ¿Cuándo me concederás estar tú  en mí y yo en 
Ti, y permanecer así unidos eternamente?».

Estas encendidas peticiones del devoto autor de la Imitación 
me las has concedido a mí, ¡oh Jesús mío!, desde el día venturoso 
de mi conversión. ¡Oh, cómo se deleita mi corazón al recordar 
aquellas primeras Comuniones a que Tú suavemente me incitabas! 
Y  ¡cómo, amor dulcísimo, me traías hacia Ti con una suavidad tan 
desconocida como irresistible! Buscábate yo a todas horas 
después que Tú me llamaste, y venías Tú a mí hospedándote en 
mi pobre alma para dejarla más rendida, más blanda y más 
amorosa. ¡Oh Jesús! ¿Quién dijera que Tú habías de bajar tanto 
que me alimentaras con tu Cuerpo y con tu Sangre? ¿Quién 
creyera este milagro de amor, que Tú mismo llegaras a ser una 
cosa conmigo para elevarme a mí y encenderme en tu dulce 
suavidad?...

La Comunión es el sostén de mi vida espiritual. No anhelo 
cosa alguna tanto como la recepción de tu Cuerpo y de tu Sangre. 
Ni aun la misma oración le hace ventaja, porque en ésta se busca 
a Dios y en la Comunión se le encuentra con todos sus tesoros.
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Comulgar es poner la boca en la fuente de la vida, y recibir allí 
todas sus aguas; es comer el trigo virginal que lleva en si la vida 
eterna; es recibir en un pobre vaso hufnano las oleadas de la 
eterna felicidad; es poseer toda la paz, toda la gloria, todo el gozo, 
todo el deleite y hartura de los bienes infinitos que no pueden 
comprenderse.

Por eso la comunión es para mí la fuente de las aguas, el 
banquete de los cielos, la oficina del amor, el billete de la 
bienaventuranza, la prenda de la inmortalidad, la puerta y el 
corazón del mismo Dios.

Todo esto no lo sabía yo'antes; pero lo adivinaba mi corazón, 
y por eso, ¡oh Jesús mío!, iba a recibirte con frecuencia y me 
sentía movido, impelido, arrebatado hacia Ti con la fuerza 
poderosa de tu amor. En él me introducía y me abismaba; en él 
me refrigeraba y me hundía, anegándose mi alma en delicias que 
nunca había podido imaginar. Hoy ya, Jesús mío, no es sólo mi 
corazón quien te desea, sino van hacia Ti mi voluntad, mis 
potencias y hasta mi cuerpo gozoso de que redunde en él la dicha 
que derramas. Hoy comulgo no sólo porque la Comunión me trae 
la gloria, sino, aunque no me la trajera, porque Tú tienes gusto en 
visitarme, porque vienes de camino y quieres entrar en mi 
corazón. Por eso no es ya frecuentemente como al principio, sino 
todos los días cuando te recibo. ¿Quién será capaz en todo mi ser 
de negarte a Ti ese deseo? Ni mis sentidos, ni mi cuerpo, ni mi 
alma, ni sus potencias, ni mis amigos, ni mis enemigos, ni el cielo, 
ni la tierra, ni los abismos podrán impedirme que me junte a Ti, 
cuanto Tú quieres unirte a mí para que se goce en tu presencia mi

¡Oh dulcísimo amor de mi alma! ¡Oh dulcísima vida de mi vida! 
¡Oh gratísima palpitación de todo mi ser! Nada haya. Señor, que 
te aparte nunca de mí; nada haya que impida diariamente nuestra 
unión; nadie pueda romper este lazo de lo humano con lo divino.

Cuando comulgo suelo prepararme con la lectura del libro IV 
del Kempis, u otro que hable de las excelencias del amor de Jesús 
o de la Eucaristía. Con esto mi amor se excita y se levantan los 
deseos como palomas mensajeras que salen a recibir a su dulce 
Bien.

Al ir a comulgar, imagino que se rasgan los cielos y que por allí 
descienden todos los ángeles acompañando a su Señor, a quien 
yo recibo como de manos de María. Después de esto, ¿qué diré
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de los afectos de mi corazón? Tú, ¡oh Jesús), que los sabes, 
enciéndelos más todavía y no permitas que decaigan un solo 
instante.

Después de gozarme en Jesús y de recrearme en su divino 
amor, me entretengo en varios ejercicios según lo que me dicta la 
ocasión. Unas veces le llevo como de la mano y le enseño las 
moradas de mi alma. Esta es. Señor, mi memoria tan olvidada a 
veces de Ti; mírala, todavía, qué llena de polvo está con sus 
recuerdos importunos y sus vanidades terrenas; envía el agua de 
tu gracia para limpiarla. Este es mi entendimiento, tan mezquino 
para lo terreno y tan fácil para lo temporal. Esta es mi voluntad, 
el motor de mi vida, la señora de esta casa que tantas veces se 
rindió, convirtiéndose en esclava. Estos son mis sentidos 
corporales, las puertas de la tentación que tan mal se han, a 
veces, defendido. Estos son mis deseos, mis proyectos, mis 
servidores de todas clases. Bendícelos Tú, Jesús mío, amor mío, 
riqueza mía y vida mía, para qué los llenes de las tuyas.

Otras veces me considero como un niño en los brazos de 
Jesús, y me imagino que me tiene en el cielo rodeado de todos los 
ángeles y santos, y, recibiendo el amor de todos ellos, les invito 
a que alaben al Señor. Entonces me parece oír el cántico de los 
bienaventurados, y siento en mi alma las oleadas de gloria de la 
patria celestial que me elevan, me penetran y me llenan de 
suavísimo deleite. Entonces también me atrevo a hablar a Jesús; 
me postro a sus pies; le beso sus sagradas llagas, y me llego lleno 
de confianza a su sagrado pecho, donde reposo como en un lugar 
de delicias, desafiando a la muerte y al infierno a que se atrevan 
algo contra mí.

También suelo hacer actos de varias virtudes. De fe, creyendo 
que está realmente dentro de mí como está en los cielos; de 
esperanza en quien se da todo a mí, sin reservarse cosa alguna; 
de caridad a quien tiene conmigo sus delicias; de adoración a 
quien con su grandeza llena los cielos y la tierra; de gozo, 
alegrándome de que sea tan santo, tan bueno, tan misericordioso; 
de compasión, al ver nuestra ingratitud y la ceguera de los 
hombres, entre los cueles hay tantos que le insultan, desprecian 
y blasfeman; de admiración, en fin, considerando su grandeza, su 
infinitud, su majestad, su perfección, cómo no tiene principio ni 
fin y El solo lo llena todo, lo conserva todo y los sostiene todo con 
su mano omnipotente.
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En todo se llena mi alma de amor y de agradecimiento, 
considerando la dignación de Jesús y los tesoros de que me ha 
colmado con sólo recibirle en mi corazón.

Todas sus perfecciones son mías, porque Jesús me las da, 
dándome a Sf mismo. Como al ciego de Jericó parece que me 
pregunta: ¿qué quieres que te haga? Y  todo lo que tiene lo 
ordena a mi para saciar mis deseos con su abundancia.

Todas sus gracias son mías, porque, poseyendo yo al rio de la 
gracia, poseo también a los arroyuelos de la misma.

Todos sus méritos son míos, porque El me nutre con su 
precioso Cuerpo y Sangre; y al dármelos para mi, me comunica su 
vida, su amor, su gracia y todos sus bienes. El recibe la vida de 
su Padre, pero yo, al hospedarle, recibo la vida suya y con ella 
todas las cosas.

Toda sus virtudes son igualmente mías, porque me da su 
caridad que es la reina de todas y la materia de que se fabrican.

Yo pues, gracias a Ti, ¡oh dulcísimo Jesús!, seré humilde, 
justo, puro, santo, porque Tú me vistes con tus gracias, con tus 
privilegios, con tus dádivas al vestirme de Ti mismo y al penetrar 
en mi corazón.

Considerando todo esto, mi voluntad se inflama Y presenta al 
Señor sus peticiones y deseos. Allí pido que se aumente la gloria 
de Dios, que se extienda el reinado de su Corazón, que se 
conviertan los pecadores y que sean rescatadas las almas del 
Purgatorio. Pido por la Iglesia, por mis padres, superiores y 
compañeros, y pido principalmente por mi alma. Para ella deseo, 
ante todo, que crezca de día en día en su divino amor, y que 
nunca se manche con el pecado. Pongo mi corazón en el Corazón 
de mi Jesús, y le digo que no le saque nunca de él, sino que le 
haga fuerte, valeroso y enérgico, para que, después de 
confirmado en el santo misterio, me aliente a trabajar por Oios y 
por las almas en lo que dure mi vida.

Finalmente, terminando esto, le ofrezco... Y  ¿qué puede 
ofrecerte, ¡oh Jesús mió!, quien todo lo que tiene es de tu 
propiedad? Yo no tengo nada que no esté dado y el dueño eres 
Tú, Jesús dulcísimo, alegría y vida de mi corazón. Yo te ofrezco 
a Tí para Ti mismo, porque fuera de Ti no tengo nada, ni me 
deleito en nada, ni hallo cosa alguna en que detenerme sino en Ti, 
Dios mío, amor mío y todas mis cosas.

¡Oh Jesús! Si así eres para una miserable criatura en este valle 
de lágrimas, ¿cómo serás cuanto te vea sin nubes en el cielo?
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Ven a mí, ¡oh buen Jesúsl, todos los díes de mi vida, y alárgala 
cada vez mis para que te reciba mis veces, a fin de que te 
comuniques a mi con abundancia. Ven a mí, ¡oh Oios mío 
dulcísimo!, para que se alegre mi corazón, para que restañes mis 
heridas, para que endulces mis penas, para que te goces Tú en mí 
y yo en Ti, como se gozan los que se aman por la fuerza de tu 
infinito amor.

Bendito seas, ¡oh Jesús mío!, por tanta dignación como has 
tenido y tienes con esta miserable criatura.

Bendígante los cielos y la tierra, los ángeles y los hombres, los 
santos y los pecadores.

Bendígante los astros y los mares, los montes y los valles, las 
flores y los perfumes.

Bendígate toda mi alma, ¡oh Jesús mío!, amor de mi vida, 
espejo de mi existencia, hermosura del mundo, delicia de toda la 
eternidad. Bendígate yo y te reciba la última vez y muera luego 
de amor a Ti, Amor eterno, a quien siempre quiero amar por los 
siglos de los siglos.

MBS VISITAS

Primera visita
Aquí vengo, ¡oh Jesús mío!, para acompañarte en tu soledad 

y para recibir tus saludables enseñanzas. Toda la noche has 
permanecido solo, y yo en cambio he dormido velado por tu amor. 
Por eso he querido llegar el primero, para mostrarte que te amo y 
que no me olvido de Ti.

-Sí; también quiero venir durante el día para seguir 
acompañándote. Vendré un momento al salir de las clases, para 
darte gracias por las luces que me has concedido; vendré también 
en los ratos libres, para hablar contigo como se habla con mi 
amigo cariñoso; vendré en los actos de Capilla, para bendecirte y 
adorarte con mis compañeros.

-¿...?
-Mucho, Jesús mío. ¿Qué puedo gozar o ejecutar que no vaya 

sazonado con tu compañía y con tu amor? Tú eres el centro de 
esta casa; Tú lo eres también de mi alma; dentro de este Sagrario 
está la gloria y yo he nacido para ser feliz. ¿No había de atraerme 
dulcemente?
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-También te los traeré si Tú quieres. Ellos te aman, sin duda 
alguna; pero quizá no se han dado cuenta de tu amor. Si tú se lo 
hubieras dicho tan claramente como a mí, ¡cuánto mejor lo harían 
que yo! Pero yo los traeré a tu presencia, y todos nos gozaremos 
contigo, Rey eterno, vida y delicia de todos los corazones.

-¿...7
-Para hoy te pido lo que todos los días; la gracia de la 

perseverancia. Puesto que Tú me has traído y Tú me llamas, 
¿quién, sino Tú, me ha de conservar? Viendo tan continuas 
defecciones, tengo miedo, ¡oh bum Jesús!, de ser infiel a tu 
llamamiento; por eso cada día lo pongo en tus manos y te pido la 
gracia de perseverar.

-¿...7
•Va lo sé, Jesús mío, que no eres Tú el que dejas de llamar, 

sino ellos los que dejan de oír, porque se apartan de tu presencia. 
Tu llamamiento es voz suave que se oye en la soledad del corazón 
y junto a la cabaña del Buen Pastor; por eso yo vengo a Ti, y 
quisiera ponerme tan cerca que oyera hasta los latidos de tu 
Corazón.

-¿...7
-Por mi parte deseo hacerlo. Deseo venir aquí siempre, y que 

no haya cosa que me separe de Ti. Tú eres la vid y yo seré el 
sarmiento; Tú eres la fuente y yo seré el canal; ¿que podría yo 
hacer si de Ti me separase? Mas temo, ¡oh amor mío!, que me 
falte esta voluntad, y te pido que me despiertes cada día, aunque 
sea con dolores y desconsuelos, para que, no encontrando alivio 
en parte alguna, tenga que venir a 11.

-¿...7
-Sí, tengo que pedirte otras muchas cosas; pero esas te las diré 

en la comunión. Por ahora te dejo mi corazón para que me lo 
guardes. Agrándalo, Jesús mío; oblígalo dulcemente como Tú 
sabes, para que no pueda vivir sino por Ti. Yo quiero que sea sólo 
tuyo, y a Ti te encomiendo su custodia.

-¿...7
-¡Oh Jesús!, bien lo sé, y el exceso de felicidad me causa 

tristeza. Que Tú estés ahí todo para mí; que me prometes 
derecho sobre Ti para día no lejano y que yo sea todavía lo que 
soy, es cosa que me.parte el alma de sentimiento. ¿Cuándo podré 
yo decir que vivo perfectamente en Ti como Tú vives en mí?

- ¿ ...7
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-Es verdad, Jesús mío. ¡Cuán bueno, cuán amoroso y amable 
eres! Es verdad, y no me acordaba de ello. Dentro de poco te 
recibiré, y entonces seremos dos en uno, y viviremos la misma 
vida, porque yo participaré de la tuya y Tú me atraerás a Ti. ¡Oh 
Jesús!; ¿cómo habrá quien no te reciba? ¿Cómo habrá quien no 
te visite, cuando Tú tienes palabras de vida eterna? ¿Cómo habrá 
quien te olvide, cuando Tú eres tan sumamente amable?

-¿...?
-Sí, Jesús, me acordaré de Ti todo el día. Cautiva Tú mi 

entendimiento y mi corazón para que continuamente venga a 
acompañarte. Que no deje nunca de circular la savia divina de la 
vid por este pobre sarmiento; que no deje nunca de correr el agua 
de tan divina fuente por este cauce miserable.

-¿...?
-Ya tocan la campana para reunirse. Adiós, Jesús, bien, 

dulzura y gloria de mi corazón. Adiós, hasta muy pronto. Pero 
antes, ven espiritualmente a mi alma. Yo te deseo, te adoro y te 
amo. Bendito seas por los siglos de los siglos.

Segunda visita
B  Angel.- Yo soy más feliz que tú, alma hermana mía, porque 

yo amo más que tú; y ¿no es más feliz el que más ama? Amar es 
hacer de dos voluntades una, y mi voluntad está perfectamente 
unida con la de Jesús.

Yo amo más que tú, porque yo amo únicamente. Jesús es el 
objeto de todos mis pensamientos y de todos mis deseos. Tú 
tienes padre, madre, amigos; bien sé yo que puedes amarlos en 
Dios; pero... ¡es tan difícil contener en sus verdaderos límites los 
transportes del afecto y del reconocimiento!... En cambio, yo 
amo únicamente a Jesús, y nada más que a Jesús. A  las demás 
criaturas sólo por Jesús.

Yo amo más que tú, porque yo amo más completamente. 
Nada me aparta del amor de Jesús, ni la belleza moral, ni las 
necesidades materiales, como el comer, dormir o trabajar, ni los 
negocios que apartan o distraen el pensamiento. El mío siempre 
se concentra en Jesús.

Yo amo más que tú, porque yo amo más ardientemente. Yo 
conozco a Jesús mejor que tú. Tú no le ves sino en enigma, yo 
le veo cara a cara. Tú no ves sino las especies; pero yo veo su 
sonrisa, oigo sus palabras, contemplo sus perfecciones y me 
siento arrebatado de gozo con una fuerza irresistible hacia esta



belleza siempre antigua y siempre nueva. En fin, soy más feliz 
que Tú, porque amo mis que tú.

El Alma.- Paréceme que soy mis feliz que tú, porque yo me 
siento amada de una manera mis sensible. Es muy hermoso 
amar, consagrarse, entregarse; pero para mf, unida a los sentidos, 
es mucho mis dulce ser amada.

A ti jamis dijo Jesús; Itimame tu padre. El es tu Dios como lo 
es mío, tu Criador como lo es igualmente mío. El es tu Padre; 
pero, ¿te ha dicho alguna vez que le des este nombre? ¿Conoces 
la dicha que produce en el alma el nombre de Padre dado a Dios? 
Un padre es la ternura, la fuerza, la riqueza, la protección, el 
perdón; es todo lo que el corazón puede desear. ¿Has sentido 
alguna vez el amor de un padre?

A  ti jamis dijo Jesús: tú eres mi hermano; pero me lo dijo a mí, 
y la sangre que corre por mis venas corre también por la suyas. 
Hasta cuando dice a la Santísima Virgen Madre mia, yo puedo 
como El decirle también Madre mía. ¿Has sentido el amor 
fraternal?

A  ti te ha dicho Jesús: adórame, imame, permanece cerca de 
Mí. Pero no te ha dicho esta otra palabra, colmo de amor: 
cómeme, y de mi sangre y de la tuya no se formaré mia que una, 
y de mi ser y de tu ser no se formari mis que uno. ¿Has gustado 
la Sagrada Comunión?

A  ti te ha preservado de las manchas, y éste es el acto mis 
grande de amor; pero a mí me ha perdonado; ha venido a 
buscarme en el fango donde había caído y me ha elevado hasta 
El. ¡Oh! Es necesario ser muy amado para ser objeto de un 
perdón tan generoso. ¿Has sentido alguna vez las emociones del 
perdón?

En fin, yo soy mas feliz que tú, porque me siento mis amada 
que tú.

El alma parecía haber triunfado; el Angel sonrió dulcemente..
Alma querida, le dijo; tú eres mis amada, al menos de una 

manera mis sensible; tú puedes manifestarle de una manera mis 
sensible tu amor, porque puedes sufrir algo por Jesús; pero tú 
puedes ofender a Jesús, y yo no puedo ofenderle.

El alma entonces inclinó tristemente la cabeza, y contestó llena 
de pena:

-Sí, Angel del paraíso; tú eres mis feliz que yo.
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Tareera visita
Abrid la puerta. -¿Quién llama? 
-Un alma. -¿Amante? -De amor 
está muriendo, al rigor 
del mismo fuego que ama.
-¿A quién buscas? -A un cautivo 
que dió por mi amor su vida. 
-¿Serás de su amor querida?
-Por su amor tan sólo vivo.
-¿Qué señas das? -Es hermoso, 
es de suave condición, 
sencillo de corazón, 
apacible y amoroso.
Sus labios son un clavel, 
su cara, rosa de Abril, 
es escogido entre mil, 
y no hay otro como él.
En un trono de azucenas 
le vi una vez reclinado, 
y su recuerdo ha bastado 
para mitigar mis penas.
-¿Luego sufres? -Mil dolores.
-¿Y te los causa? -El desvío. 
-¿Quién los cura? -El amor mío. 
-¿Con medicina? -De amores.
-Y ¿tú le vienes buscando?
-Para decirle que muero, 
para decirle que quiero 
morir mil veces amando.
Mas es pesada la carga, 
y no hallan mis ojos luz 
que no les muestre una cruz 
a los sentidos amarga.
Abre, pues, Angel esquivo 
y, en dulce lazo los dos, 
déjame a mí con mi Dios 
que está por mi amor cautivo.



CaHó el alma enamorada, 
y el Angel también calló; 
y allá dentro, muy adentro, 
con acompasado son, 
se oyó una voz armoniosa 
que de esta manera habló:

Quien me quisiera seguir 
tome la cruz con valor; 
para gozar del amor 
primero se ha de subir 
por la senda del dolor.

Venid los que estéis cansados 
y yo os fortaleceré; 
venid a mi los tentados; 
venid los desconsolados 
y a todos consolaré.

Comparad vuestros dolores 
con la cruz y con los clavos, 
y ved en tales amores 
cuál pone prendas mejores, 
si el Señor o los esclavos.

Calló la voz; de los cielos 
vino un tenue resplandor, 
y el alma quedó allf mismo 
recogida en su interior.

Desde entonces va al Sagrario 
con el mismo ardiente amor; 
pero no busca consuelos 
que mitiguen su dolor; 
la cruz en el alma lleva 
sostenida con vigor, 
y así vive convencida 
de que ese es perfecto amor.

Cuarta visita
B  Alma.- ¡Qué extraña impresión recibo siempre a la vista de 

este querido Sagrario! Todo es silencio, soledad, humillación... 
Jesucristo está aquí, pero como Hostia, que significa muerte...
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No se le oye ni se le ve... le meyor parte del tiempo lo pasa 
solo... Debía el Sagrario ser el centro del mundo y aparece 
olvidado y abandonado... Jesús esté sufriendo la humillación del 
abandono, la humillación de la obediencia, la humillación de la 
descortesía...

B  Angel.- Atiende bien, alma querida, a todo eso que estás 
pensando.

Jesús está hecho Hostia; tú debes ser hostia suya por la 
mortificación y el sacrificio.

El es la Hostia santa; tú has de ser su custodia, porque serás 
sacerdote. Procura enriquecerte con las piedras preciosas de las 
virtudes y con el oro de la caridad.

Jesús está en silencio: imponlo tú a tus pasiones y apetitos, y 
tendrás la paz interior que es el premio de la batalla.

Jesús está solo; cuando tú eches de ti todos los cuidados 
inútiles, como la rama verde echa los jugos al quemarse, quedarás 
sólo con Jesús. En tu alma no ha de haber más que un dueño; 
todos los demás son intrusos.

B  Alma.- Sin embargo, ¿no es verdad que el Sagrario es el 
centro de la vida?

Jesús no puede morir; por consiguiente, aqui está El con todo 
su poder, con toda su sabiduría y su bondad. ¿Cómo será la vida 
eucarística de Jesús?

La Hostia es blanca y redonda; parece pan pero es Cristo, y 
Cristo vive en ella realmente ¡Quién pudiera verle, adorarle y 
abrazarle! ¡En El está mi gloria y la gloria de todas las almas!

B Angel.- El te da, alma querida, estos pensamientos y El 
quiere que yo te los declare.

Aquí está, en efecto, la Vida porque la vida es Jesús. ¡Si tú 
pudieras ver qué activa, qué amable y qué gloriosa es!...

Parece pan y es Cristo. Pan que se come, y a quien alumbra 
una lucecita que no puede alimentarse sino con cera y con aceite. 
Eso has de ser tú también: más bueno que el pan, más dulce que 
la miel que contiene la cera, más suave y difusivo que el aceite. 
Parecerás hombre, pero debes ser ángel.

La blancura de la Hostia te enseña la pureza; su figura redonda 
la perfección. La vida del alma comienza en la pureza y termina 
en la santidad.

La vida de Jesús consiste en alabar a su Padre y en orar por 
nosotros. No olvides que esas deben ser también tus ocupaciones 
como sacerdote, y que, como Jesús en la Eucaristía, debes



ocuparte en consolar.
las almas.

Si lo haces, serás un pequeño Sagrario viviente donde se 
recline Jesús, y tu alma llevará la gloria, porque Jesús es la gloria 
que vive aquí.

B  Alma.- ¡Oh Jesús! ¡Qué bueno y qué misericordioso eres! 
Por un momento que he permanecido contigo, me regalas con tus 
luces y tus enseñanzas. ¿Cuándo he merecido yo tal premio?

Jesús.- Hijo mió; yo soy, más que nada. Amor. El amor arde, 
Dumina y vivifica, y los que se acercan a él salen ilustrados y 
enfervorizados.

Ven a esta fuente muchas veces; ponte cerca de mí, y 
participarás de mis divinas influencias.

Quien me ame, que venga aquí para que aumente en el amor; 
quien no me ame, que venga también y aprenderá a amarme. 
Quien sea pequeño, que venga junto a mí y crecerá; quien haya 
crecido, que venga también y crecerá más. Al que no tiene, se le 
dará; al que tiene, se le aumentará. Las almas puras encontrarán 
su gloria; las que padecen, su consuelo; las débiles, su auxilio; y 
todas, su refugio, su gloria y su amor.

Hijo mío, querido mío; ven aquí muchas veces.

En el Seminario tenemos cada mes un día de retiro espiritual. 
Este día es para mí un peldaño de descanso en las tareas 
ordinarias y un oasis de felicidad que me acerca a Oios, 
entrándome dentro de mí mismo.

Yo no sabía antes esta verdad: que, cuanto más se quiere 
encontrar a Dios, más hay que penetrar en el alma, y que allí mora 
El como en su trono de delicias. Ya lo dijo un poeta antiguo: 

en mí tengo la fuente de alegría; 
siempre la tuve; yo no lo sabía.

He observado que cuando yo trataba de divertirme con mas 
empeño, me encontraba más triste al terminar, sintiendo un 
desasosiego que me hacía daño, como si, buscando la felicidad, 
me apartara cada vez más de ella; y en cambio, cuando penetro 
en mi interior, siento una paz tan suave, tan honda y tan segura 
como si respirase alegría todo mi ser.
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Todo ello consiste en que Tú, Dios mío, estás en el trono de mi 
alma, y cuanto más adentro camino, más siento el calor de tu 
presencia.

El día de retiro procuro hacerle con la mayor devoción y 
exactitud. La víspera hago una visita al Señor y a su Santfsima 
Madre, pidiéndoles gracia para aprovecharle, y desde el primer 
toque de la campana guardo absoluto silencio.

A las meditaciones, lecturas y otros ejercicios atiendo lo mejor 
que puedo para sacar el fruto conveniente; pero fuera de esto me 
ocupo con especialidad en cuatro cosas:

La primera, en el examen general del mes, anotando en mi 
cuaderno las faltas que he cometido, o las victorias que he 
obtenido, para ver por aquí si adelanto o atraso en el ejercicio de 
mi. propia santificación.

La segunda, en recoger mi espíritu tanto como pueda, para oír 
las inspiraciones de la gracia, que en tales días suelen ser más 
abundantes.

La tercera, que es parte de la anterior, consiste en esforzarme 
por conservar particularmente la presencia de Dios; para lo cual 
hago frecuentes visitas, y me ejercito en repetir jaculatorias 
acomodadas al momento.

La cuarta, es la confesión general de todo el mes, 
manifestando a mi Director cuanto me ha sucedido, así como las 
ilustraciones que he sentido y los propósitos que he formado.

De estas cuatro cosas anoto lo más conveniente en mi 
cuaderno para que me sirva de dirección durante el mes siguiente.

Cuando comulgo el día de salida, pongo mis propósitos a los 
pies de Jesús, y le pido gracia para cumplirlos.

De estos días de retiro he sacado siempre mucho provecho. 
El Señor se manifiesta más claramente a mi alma; oigo su voz y 
se me encienden más los deseos de servirle.

Cuando salgo, parece que llevo nueva fuerza; me agrada tener 
algunos ratos de soledad; tengo más cariño a todos y a todos 
desearía servir y ayudar. Hasta para el estudio salgo ganando, 
porque lo hago con más intensidad, con más pureza de intención 
y con más provecho. Cuando el alma se siente fortalecida, su 
fortaleza se comunica a las potencias, y el provecho es mayor en 
todas las cosas.
NOTA.- Hasta aquí tenia escrito el fervoroso seminarista, autor de estas 
páginas; pero en su cuaderno de apuntes espirituales hemos encontrado
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multitud de propósitos, dictámenes y notas varías, de las cuales copiamos 
las siguientes:

La obra de santificación tiene tres partes:
1° Apartarse de lo terreno.
2° Mortificar lo desordenado.
3° Ascender por medio de la oración.
El Señor busca vasos para llenarlos. No es de nuestras 

miserias, sino de su gracia de lo que hay que vivir, y su gracia se 
recibe. Mas, para recibirla, hay que hallarse vados de sí mismos.

El cuerpo es un caudal para comprar el cielo, y los trabajos, el 
acto de cambiar la moneda. Gastemos, pues, todo el capital para 
comprar todo lo posible. El ahorrar aquí es empobrecerse 
eternamente; y no sólo debo dar todo por todo, sino aun ahorrar 
placeres, curiosidades y gustos naturales para tener más con que 
comprar este amor de Dios tan bueno, tan agradable y tan infinito.

No hay cosa a la cual no se acostumbre uno, introduciendo la 
rutina y dejando de sacar fruto de ella, sino la oración. Hasta de 
la Comunión puede abusarse comulgando indignamente. Sólo la 
oración está libre de este vicio, y es una llama que siempre tiene 
combustible.

La gloria de Dios y el provecho mío están en cumplir la divina 
voluntad. En el mundo unos cumplen esta voluntad brillando y 
otros olvidados; unos gozando y otros sufriendo; unos sanos y 
otros enfermos. No merecen más, ni son más unos que otros, 
sino en cuanto cumplen mejor la voluntad de Dios.

De dos maneras puede cumplirse: 1°, recibiendo con 
resignación cuanto envía la divina Providencia; 2°, obedeciendo 
cuanto disponen los Superiores. El que esto haga, da gloria a 
Dios y cumple su fin.

¿De quién nacen la mayor parte de nuestros disgustos? De 
luchar contra la voluntad de Dios.

¡Oh vosotros, los que amáis sinceramente a Jesús! Por débil 
que sea vuestro amor, no teméis la muerte, pues para vosotros 
será fácil y dulce. No temáis el juicio, pues para vosotros será 
misericordioso y paternal (P.Faber).
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Todo movimiento de ónimo que no sea de amor o encaminado 
por el amor, no es de Jesús. Mucho menos lo serú la tristeza, 
turbación, queja, etc. Jesús es todo amor. Sólo el amor es algo, 
unión, afirmación y vida. Lo demás es negación, repulsión y 
muerte. Aun cuando me muera de tristezas y sequedades, llenaré 
el corazón de amor y haré muchos actos de ello. ¡Oh Jesús!, 
concédeme un gran amor a todos.

Ninguna cosa nos una tanto al Sagrado Corazón de Jesús 
como la Cruz (Santa Margarita María de Alacoque).

Ninguna gracia se puede comparar con la de llevar 
amorosamente la Cruz con Jesús (Idem).

Jesús encomendó su espíritu al Padre; pero su cuerpo quedó 
en la cruz. Al alma encomendarla; pero al cuerpo dejarle 
crucificado.

Tres cosas se necesitan para perseverar: 1° un filial afecto a 
María; 2° cumplimiento del reglamento; 3° pedir la gracia de la 
perseverancia.

Elegí abjectus esse ¡n domo Del mei, magis quam habitare in 
tabernacuHs peccatorum. Quam dilecta tabernacula tua. Domine 
virtutuml

Melior est dies una in atriis tuis super millia. In loco pascuae 
ibime collocavit (Salmos 83 y 22).

Un día de obediencia vale más que cien años de trabajos 
voluntarios. Por mucho que cueste y por poco que se crea haber 
hecho, sólo por ser obediencia vale mucho.

Mis amores serán: Jesús, María, el Papa, mi vocación, los 
pobres.

Mis virtudds: el amor, el celo de las almas, la mansedumbre.
Mis grandes oficios: la Santa Misa, el Oficio Divino.
Mis ocupaciones: predicar, confesar, orar.
Mis devociones: la Eucaristía, la Virgen Santísima, las almas 

del Purgatorio.
Mis esperanzas: el Corazón de Jesús, el Manto de María.
Mis dolores: los pecados del mundo.
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Todos los días, al despertar, procura ofrecer a Jesús el primer 
pensamiento y rezar el Te Deum para alabarle y bendecirle.

Antes de acostarme haré el acto de contricción para recobrar 
la gracia, si acaso la hubiere perdido, y para estar dispuesto a la 
muerte. •

Durante el día haré varias visitas a Jesús, rezaré un Ave María 
al dar el reloj la hora junto con una comunión espiritual, y ofreceré 
al Señor todas las obras al principio de cada una de ellas.

En las visitas pediré mis tres perseverancias: 1° perseverancia 
en la gracia; 2° perseverancia en mi vocación; 3° perseverancia en 
el fervor.

Cuando toque la campana, haré un acto de obediencia a Dios.
Cuando pase ante un Superior, saludaré a Jesús en él.
Cuando me acueste, besaré la sotana en acción de gracias por 

el beneficio de la vocación, y la pondré extendida sobre la cama, 
como hacía San Juan Berchmans. La besaré también al 
levantarme.

Cuando salga del Seminario a paseo o a vacaciones, la última 
despedida seré para Jesús y también la primera visita al volver de 
uno y otras.

Cuando vea a un pobre, si puedo, le daré limosna; si no puedo, 
rezaré un Ave María para que la encuentre en otra parte.

Todos los días pediré al Señor la salvación de mi familia.

Quiero ser bueno con todos. Quiero derramar la bondad de tal 
modo, que a todos los haga felices, aunque me den el desprecio 
o la ingratitud por pago. Si no consiguiera hacerlos a ellos 
buenos, conseguirla hacerme dichoso a mí mismo.

Debo procurar en todo la voluntad de Dios y conformarme con 
ella. No querré hacer o padecer sino lo que Dios quiera.

Cuando me halle triste o turbado acudiré a Jesús.
Procuraré tener franqueza con mi Director Espiritual.
Debo humillarme para hallar a Jesús, que está siempre con los 

humildes.
La buenlsima Madre María es la guardiana de estos propósitos 

y Jesús la fortaleza mía para cumplirlos. Sea todo a su mayor 
honra y gloria, única cosa que deseo en este mundo y en el otro.
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MIS CONVERSACIONES

A  dos partes de mi cuerpo tengo yo reverencia especial: a mi 
lengua y a mis manos. La una, porque articulará en su día las 
palabras en que ha de venir el Hijo de Dios a una pequeña Hostia; 
las otras, porque le recibirán, como la cuna al Divino Niño, y le 
elevarán haciéndo los oficios de madre.

La lengua, sin embargo, me causa respeto especial. Ella es el 
órgano de la locución; en ella se reclina el Hijo de Dios cuando le 
recibo; ella se tiñe con la sangre del Cordero; ella realizará los 
prodigios estupendos de infundir la fe en las almas, de perdonar 
los pecados, de restañar las heridas y de dirigir las conciencias.

Por eso desde ahora quiero purificarla, dirigirla, defenderla y 
aprovecharla para el bien cuanto mis fuerzas lo permitan.

Un día mi amigo Aurelio me escribió la siguiente carta, que 
conservo con agradecimiento y que procuro cumplir como puedo.

«Cada mañana, al levantarte, te dice que tú debes ser el 
hombre de Dios, y que debes servirle, entre otras cosas, con tus 
palabras. Para ello te hace las siguientes preguntas:

1° ¿Puede Dios contar contigo para darle a conocer?
Si tú hablaras de Dios, extenderías su reino por las almas; tu 

palabra tendría tal fuerza, que haría nacer en ellas de un modo 
maravilloso al pequeñuelo Jesús, y poco a poco crecer y 
robustecerse. Un día sin que tú hables de Dios apenas puede 
comprenderse. Si fueras comisionista de comercio, ¿lo pasarías 
sin hablar de tu negocio? Pues comisionista eres de Dios y tratas 
de negocios eternos.

2° ¿Puede Dios contar contigo para defenderle?
¡Oh! ¡Defender a Dios! ¿Sabes tú, querido amigo, lo que es 

defender a Dios? Antiguamente los caballeros juraban defender 
a los huérfanos, a los proscritos, a los abandonados; pero hoy el 
mismo Dios está por muchos abandonado y proscrito, y tú eres su 
caballero. Defiéndele, no sólo de los que le odian o le abandonan, 
sino también de los que se mofan de las prácticas piadosas, y de 
aquellos que motejan a sus servidores, que es como tocarle a él 
en las niñas de sus ojos.

Emplea santamente, querido amigo, esa lengua que Dios te ha 
dado, y que produce la palabra santa, que es una oleada de poder 
repleta de semilla de virtud.»
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Desde que yo tel esta carta, he propuesto aprovechar la 
influencia de mis palabras para llevar y defender a Jesús en todas 
partes. Cuando doy limosna, digo una palabra al pobre para 
consolarle y alentarle; cuando veo a uno triste, procuro infiltrar la 
alegría en su corazón, hablándole del consuelo de Dios; cuando 
me piden consejo, indico que lo encomendará a Dios.

Con mis compañeros tengo algunas ocasiones de hablar de 
Dios y muchos ejemplos que me incitan a ello. En los recreos 
digo, al llegar. Ave María Purísima; o alabado sea Jesucristo; 
cuando recibo algo. Dios se lo pague; los sábados refiero algún 
ejemplo de la Virgen, y en otras ocasiones hablo de nuestros 
futuros ministerios y de la salvación de las almas.

Si me reúno con seminaristas más pequeños, les aconsejo en 
lo que deben hacer, principalmente refiriéndoles ejemplos de 
virtudes; si es con los mayores, les propongo mis dudas en cosas 
referentes a los futuros ministerios para que ellos me aconsejen 
a mí. Cuando hablo con mis amigos tengo más libertad, y 
fácilmente recae la conversación sobre el amor de Dios, sobre lo 
que siente cada uno y sobre medios para la salvación de las 
almas.

Todo esto se lleva a cabo desde que mi a amigo Aurelio 
estableció la cofradía de las conversaciones, como él la llamaba.

Sucedía en nuestro Seminario hace años que nadie hablaba de 
Dios, y Aurelio, que tenía un corazón generoso, discurrió un medio 
de llevar a Dios todas las conversaciones. Para ello, juntándose 
con dos o tres amigos, nos propuso que nos consagrásemos, al 
Señor a fin de hacerle reinar en las conversaciones de los 
seminaristas. Obtenido el consentimiento, procuramos repartimos 
por los diversos grupos e ir infiltrando en la conversación el santo 
nombre de Dios. Más adelante, conforme agradaba al Señor 
nuestro trabajo, ganamos a varios seminaristas que nos ayudaron 
con gusto, y al cabo de poco tiempo, como todos eran buenos, en 
todas partes se hablaba de Dios, sin que en ninguna hubiera 
necesidad de defenderle.

Esto hizo por Ti, ¡oh Jesús mío!, aquel santo seminarista que 
tanto te amó, y a quien tú habrás premiado ya seguramente. Su 
ejemplo Incitó a muchos a emprender el camino de la virtud por el 
apostolado de la conversación, y también movió a este pobre 
seminarista para que siguiese su ejemplo y te diese un poquito de 
la gloría que te debe.
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Hoy yo, por tu divina misericordia, puedo decir con San 
Bernardo: «Si escribes, no me agrada lo escrito, a no ser que lea 
en ello el nombre de Jesús; si disputas o conversas, no me agrada 
mientras no oiga el nombre de Jesús. Jesús es miel en la boca, 
música en el oído, júbilo en el corazón. ¿Se entristece alguno 
entre vosotros? Venga Jesús a su corazón y salga por su boca en 
sus palabras, y entonces, amaneciendo el sol de este nombre, se 
disipan las nieblas y reina la seguridad».

EL REGLAMENTO

El reglamento es la ordenación de mis actos durante el día.
Mirado por fuera es duro, seco e inflexible; pero mirado por 

dentro, ¡qué amable, qué bueno y qué provechoso es a mi alma!...
Por mi ruindad y poca virtud tardé yo bastante en comprender 

lo que supone el reglamento. Parodiando a un santo, podía 
también decir: ¡Oh hermosura siempre antigua y siempre nueva, 
qué tarde te he conocido y qué tarde también te he amado!... Ya, 
sin embargo, le quiero entrañablemente, y deseo aprovecharle 
para mi bien.

El reglamento es el orden en todas mis operaciones; como los 
astros tienen su trayectoria que los conduce por los espacios sin 
peligro alguno, mi alma tiene el reglamento que es la trayectoria 
marcada por Dios. Para guiar a los israelitas puso Dios en el cielo 
una nube que les mostrase el camino; para guiarme también a mf, 
ha puesto el reglamento, verdadera nubecilla que me defiende de 
mis caprichos y me conduce con seguridad.

El reglamento es para mí todo cuanto puedo desear; es une 
.muralla que me defiende de las oleadas de la pereza y de la propia 
voluntad; es un dique a las voluntariedades del alma; es el molde 
donde me da forma el divino escultor Jesús; es una red de gracias 
que me rodea y me auxilia; es una cadena de méritos que me 
conduce al cielo; es, por último, la misma voz de Dios que me 
avisa, me reprende, me anima y me levanta. ¿Qué más podía yo 
desear en este mundo?

Del reglamento nacen toda clase de bienes espirituales.
El me da la paz, porque el orden lleva a Dios y Dios concede 

siempre la paz a quien se le acerca. Cuando yo le cumplo
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exactamente, siento un bienestar y una dulzura que no cambiara 
por cosa de este mundo. Antes, cuando me movía por motivos 
humanos, no me importaba una falta; pero esa falta me 
intranquilizaba y no sentía, ¡oh Jesús mío!, el placer de tu 
presencia. Me parecía que estaba solo, y así era en verdad, 
porque nada me hablaba de ti; pero ahora te veo en la campana 
que avisa, en el Superior que manda, en la obligación que urge, en 
el libro que abro, en la lección que espera, y en todas partes 
derramas tus gracias y tus dulzuras.

El me da también el progreso en la virtud. Las acciones diarias 
son las piedras con las cuales se edifica el palacio de la 
inmortalidad; las pequeñas monedas que se ganan cada día para 
comprar con ellas el tesoro de la gloria. Si, pues, yo desprecio 
estos bienes diarios, ¿con qué me enriqueceré?

Por otra parte la virtud comprende tres cosas: Unión con Dios, 
conocimiento propio y mortificación; y todo me lo proporciona el 
reglamento. El mortifica mis caprichos y me libra de su peligro; 
conduciéndome por las sendas del deber, me enseña a conocer la 
verdad; y el fin de ella, ¡oh Dios mío!, me une contigo cumpliendo 
tu voluntad santísima.

De aquí que, por añadidura, me trae también la felicidad; 
porque la felicidad es servirte y sentir el bienestar de la 
conciencia; felicidad es acostumbrarse a correr el camino de los 
mandamientos amando las propias obligaciones; felicidad es la 
unión y concordia de la vida común; felicidad es, sobre todo, 
tener a Dios siempre presente, ser guiados por El, trabajar en todo 
por su gloria.

¿Quién podré explicar debidamente el bien que ha recibido mi 
alma en el cumplimiento de las prescripciones del reglamento, y 
las gracias que con esto se ha atraído?

¡Oh Jesús! Para aprender las disciplinas humanas, me has 
puesto libros y profesores que me dirijan y me enseñen; mas para 
aprender la ciencia de tu servicio y para recibir los efluvios de tu 
amor, me has puesto de profesor el reglamento. ¿No habré yo de 
amarle con todo mi corazón?

Y ¡qué bueno, qué paciente y qué misericordioso ha sido 
siempre conmigo! Estaba para hacérme bien, y yo me quejaba de 
él como de un enemigo; estaba para dirigirme, y yo me complacía 
en contrariarle; estaba para mandarme, y yo no le obedecla; 
estaba para hablarme de Ti, y yo ño sabía entenderlo.
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¡Oh Señor! ¿Por qué lo haremos asf contigo en todas las 
cosas? No parece. Rey eterno, sino que lo que Tú nos preparas 
nos ha de saber siempre mal, cuando viene lleno de tu dulzura; no 
parece sino que tus mismos abrazos, porque abrazo tuyo son los 
mandatos del reglamento, nos han de parecer una ofensa. ¡Tal 
está. Dios mío, nuestro paladar, tal nuestra voluntad y nuestro 
corazón!

Y  sin embargo, este reglamento es el camino por donde Tú me 
conduces a la gloria, y el vaso con el cual saco yo de tu fuente el 
agua de la gracia. En los cabellos pusiste a Sansón la fortaleza; 
en las pequeñas distribuciones tienes colocada la mía; ¿quién 
habré que no la aproveche, siendo tan fácil de adquirir?

¡Oh Dios mió, luz de mi camino y amor de toda mi alma; véate 
yo siempre en las prescripciones del reglamento, y no me permita 
tu presencia la más leve transgresión!

Desde que empecé a conocer y a amar a Dios, la campana es 
uno de los mayores consuelos que tengo en el Seminario. Antes 
la oía, unas veces con indiferencia, otras con repugnancia, y casi 
todas la obedecía sin mérito ninguno; pero ya, por tu divina 
misericordia, ¡oh Jesús mío!, he aprendido a escuchar en ella tu 
voz y tus acentos, y por eso me es sumamente amable.

La campana es para mí un mandato de Jesús. Ella me dice lo 
que tengo que hacer a cada hora, en la seguridad de que le agrado 
perfectamente.

Es un despertador de mi corazón, al cual eleva hasta Jesús 
para amarle y adorarle. Por eso, cuando ella toca, yo hago un 
acto de amor y de ofrecimiento y una comunión espiritual.

Es también una caricia de amor, que me recuerda su presencia 
y que me envía una nueva gracia. Por eso yo se las doy en cada 
acto, pidiéndole la de agradarle.

Hasta a veces es una represión, cuando me olvido de mi deber; 
un atiento cuando decaigo, y un estimulo cuando me paro.

Para mi provecho la campana es la escalera de la gloria. En 
cada mandato cumplo un precepto y subo por un escalón. Por
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eso también podría decir que es el reloj de mi vida espiritual, y el 
mapa de mi camino hacia la eternidad.

La campana hace oficios de madre y de gula. Por la mañana 
me despierta y me recuerda a Jesús; después me lleva a la 
Capilla; me hace estudiar, y me alimenta, me distrae 
conduciéndome al recreo y, finalmente, me vuelve a llevar ante 
Jesús para que le deje allí mi último saludo antes del descanso.

Su lenguaje es, finalmente, comprensible y se acomoda a todos 
los temperamentos.

-Yo soy, dice a unos, la voz del deber, fuerte y enérgica, que 
no excusará vuestras negligencias.

-Yo soy, dice a los menos, el grito de la conciencia contrariada, 
el grito punzante de la conciencia que no transige, que siempre 
acuse, que nunca calla.

-Yo soy, dice a los más, la voz dulcísima de Jesús, el testigo 
de vuestro valor y de vuestra obediencia, el abogado en el juicio 
de vuestra alma.

Sus virtudes 6on patentes para cualquiera que se pare a 
reflexionar.

Ella, que a todos manda, es obedientfslma, no hablando sino 
cuando la mandan; ella, que está siempre en alto, es humidísima, 
no atribuyéndose nunca el mérito de nada de lo que dice. Es 
ademés constante en el deber, no dejando nunca de cumplir su 
oficio; templada, hablando en tono conveniente; tranquila, no 
precipitándose en los mandatos; puntual, avisando con toda 
regularidad; caritativa, ayudándonos a cumplir con nuestro deber; 
mortificada, no mirando nada por sí y gastándose a fuerza de 
golpes.

La campana tiene para mí un misterio muy consolador. Se 
parece e un corazón, pero a un corazón invertido que se dirige 
arriba, y que envía sus latidos a los cielos. Sus notas, en efecto, 
me parecen latidos de un corazón amante. Cuando el toque de la 
campana no despierta en un seminarista ecos de amor y de 
obediencia, aquel corazón no está acorde con el Corazón de 
Jesús, que es quien alienta en la campana. Y  no es la campana 
la que se ha de poner acorde con cada corazón, sino los nuestros 
con ella para escucharla y obedecerla.

jOh Jesús mío! Gracias te doy, porque me has enseñado a oír 
tu voz en el acento bendito de la campana. Como las 
ondulaciones de su sonido lo recorren todo hasta hallarme, y allí



me envuelven y me abrazan, asi tu amor no ha perdonado nada 
para rodearme de cuidados, abrazando a mi alma con tu dulce 
caridad.

B . TRABAJO

Hace pocos días recibí carta de mi Director Espiritual. En ella 
me dice lo siguiente:

«El trabajo es tu obligación continua sobre la tierra. A  ello te 
obliga la necesidad, la utilidad y el amor.

La necesidad, porque no podrás dar una paso en la vida sin 
luchar.- El entendimiento oscurecido tiene que luchar para conocer 
la verdad; la voluntad, inclinada al mal por la concupiscencia, 
tiene que luchar para no caer en el pecado; los sentidos, excitados 
por las pasiones, tienen que luchar para mantenerse limpios y 
puros; el cuerpo, para defenderse de la muerte, tiene que luchar 
contra el frío, contra el calor, las emanaciones, el hambre, la sed, 
las enfermedades; el alma, para mantenerse sin pecado, tiene que 
luchar contra la concupiscencia de los ojos, la sensualidad de la 
carne y el orgullo del espíritu; contra las inclinaciones de los 
enemigos exteriores.

Además de esto, el Apóstol San Pablo te manda que trabajes, 
dirigiéndote estas palabras: «Labora sicut bonus miles Christi 
Jesu». De manera que no puedes eximirte, aunque quieras, de tal 
obligación.

La utilidad te induce también al trabajo. El reino de los cielos 
padece fuerza, y los violentos son los que lo arrebatan. Para 
salvar tu alma tienes que trabajar; para salvar las de los fieles 
tienes que atesorar ahora multitud de conocimientos y amontonar 
después multitud de trabajos; la misma gloria de Dios espera 
también tu esfuerzo, mediante el cual aumentará a la vista de los 
hombres. El Señor, pues, ha puesto a tu trabajo como el 
protector de tu alma, de la de los fieles y de su misma gloria.

Y si ahora miras al amor, ¿será posible que no sea tu mayor 
acicate para trabajar? Eres un soldado a sueldo, a quien pagan 
antes de trabajar. Paga es la salud que disfrutas, el talento que 
tienes, los sacramentos, las gracias, la vocación, el cielo 
prometido y hasta el mismo Jesús que se te da en alimento. Todo 
ello te lo da el amor para que tú le sirvas. Si, pues, tú le tienes a
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los intereses de Jesús, si quieres ser de aquellos a quienes llama 
Jesús por las palabras: «venite adme orrmes qui laboratis» , debes 
esforzarte en trabajar para su gloria.

Aun descendiendo de motivo, el ejemplo de otros excitará tu 
emulación, cuando sepas que los más grandes hombres emplearon 
largos años en sus empresas. Lee esta lista que he hecho para ti:

Demóstenes copió ocho veces a Tucídides, tan sólo para 
aprender su estilo. Fenelón copió diez y ocho veces su Telémaco, 
cubriendo cada copia con una infinidad de correcciones. Virgilio 
empleó tres años en sus Bucólicas, siete en sus Geórgicas y diez 
en la Eneida, a pesar de lo cual las corregía frecuentemente. 
Horacio empleó quince años en escribir sus Poemas. Milton, el 
gran poeta inglés, vivió cinco años en soledad oyendo leer autores 
antiguos para escribir su Paraíso Perdido. Dickens, el gran 
novelista, preparaba cada uno de sus discursos durante seis 
meses. Edmundo Burken estuvo revisando doce meses las 
pruebas de sus «Reflexiones sobre la Revolución Francesa». 
Montesquieu, hablando en uno de sus libros, dice a un amigo: «En 
pocas horas podrás leerlo; mas te aseguro que me costó tanto, 
que hasta mis cabellos encanecieron mientras lo escribía». 
Newton volvió a principiar quince veces su Cronología antes de 
terminarla a satisfacción. Rafael, el divino, hacía muchos dibujos 
para la composición de un solo cuadro. Miguel Angel pasaba 
semanas enteras corrigiendo pequeñísimos detalles. El Tiziano 
estuvo ocho años pintando su lienzo «El Martirio de San Pedro», 
y siete trabajando en su «Cena». Leonardo de Vinci recorrió 
durante tres meses los presidios de Italia para dar entonación en 
su «Cena» al rostro de Judas.

Si te fijas bien en las circunstancias excepcionales a que se 
hallaban sometidos algunos de ellos, te parecerá su trabajo mucho 
más admirable:

Isaac Newton comenzó sus estudios siendo el último de su 
clase. San Basilio fuá un verdadero inválido, y a pesar de todo y 
de sus innumerables trabajos, le quedó tiempo para escribir sus 
obras. Del mismo modo San Juan Crisóstomo tenía enfermos los 
pulmones y arruinada la salud, y sus escritos llenan trece 
volúmenes en folio. San Bernardo estaba tan débil, que muchas 
veces apenas podía recibir alimento. Walter Scott escribió una de 
sus más célebres obras en medio de cruelísimos dolores. El Padre 
Faber sufría fortísimas jaquecas; él mismo declara en uno de sus 
libros que los escribió casi todos estando enfermo. San Ambrosio
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se fatigaba con el menor esfuerzo de la voz, y no obstante, 
predicaba cada domingo. Milton dictó su «Paraíso Perdido» 
completamente ciego, atormentado por el dolor y minado por las 
desgracias domésticas. Beethoven escribió sus obras completamente 
sordo.

Ve pues, hijo mío, cuántos motivos tienes para amar el trabajo, 
para practicarlo y para dedicarlo a honra del Señor, que tanto te 
ha favorecido».

La lectura de esta carta confirmó las resoluciones que yo tenia 
ya formadas, y desde entonces miro con más amor al trabajo y lo 
ejecuto con más orden.

El primer propósito que he formado ha sido no perder un 
momento de tiempo. El tiempo es la moneda con que se compra 
el billete de la eternidad y la tela con que se hace el vestido de la 
gloria.

El segundo propósito es orientar todos mis trabajos a la mayor 
gloria de Dios y bien de las almas, omitiendo lo que sea menos útil 
y ofreciéndolo frecuentemente a Jesús como obsequio de mi 
corazón.

Como excitante de mi actividad pongo el recuerdo de los 
trabajos de los malos para destruir, si pudieran, la Iglesia santa. 
¿Es posible, me digo, que lo que ellos hacen por odio para 
destruir, no lo haga yo en defensa de Jesús? Mira cómo trabajan 
dia y noche en toda clase de obras, recibiendo un mezquino 
salario, no moviéndoles la necesidad, ni el interés, ni el amor; y 
sin embargo, son constantes, activos, emprendedores. 
¿Permitirás que su odio venza y anule tu amor? Este pensamiento 
me llena de actividad, moviéndome a estudiar primero con ahínco, 
y después me sugiere nuevas obras.

Por eso, cuando termino mis lecciones, me ocupo en lecturas 
de libros espirituales, procurando aprender el modo de dirigir a las 
almas, excogitando medios para excitarlas y haciendo listas de 
procedimientos que a otros han aprovechado, para utilizarlas en 
su día.

En mis lecturas procuro también sacar el mayor provecho, no 
leyendo por rutina, sino haciendo señales en los márgenes 
conforme leo, y copiando después lo más notable en mis 
cuadernos de apuntes.

De cánticos piadosos tengo una pequeña colección, que me 
servirá en mis primeros ensayos. La tengo también en folletitos 
de propaganda y de obras ascéticas, así como de pláticas breves 
y de modelos para documentos parroquiales.
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Esto es, Jesús mío, lo que me va inspirando tu piedad y lo que 
me va ayudando a comenzar tu misericordia. Nada es ello, bien 
lo sé, para lo que Tú mereces; pero a mi me llena de consuelo el 
pensamiento de que preparo la semilla para el día de mañana, y de 
que, en cada uno de estos pobres trabajos, has de cosechar frutos 
de almas que te alabarán eternamente en el cielo.

Algunas veces, excitado por tu divina caridad, he deseado 
darte mi sangre, y he sentido envidia de los que sufrieron el 
martirio; pero tú interiomente me has respondido que mis trabajos 
también son sangre, porque son mis fuerzas, mi salud y toda mi 
vida.

jOh Jesús mío! Gracias te doy por este pensamiento; tu Madre 
benditísima te dió en realidad su sangre para que de ella nacieras 
hecho hombre; tu Padre Putativo, San José, no alcanzó tanta 
dicha, pero te dió su trabajo, su sudor, su vida envuelta en mil 
cuidados. Yo imitaré el ejemplo de este Santo benditísimo para 
cuidarte a Ti y a las almas; y cuando en ellas nazcas por tu gracia, 
o cuando por mi palabra, que será tuya, desciendas a la Hostia 
Santa, mi trabajo cuidará de Ti y de ella, y será la corona de mi 
vida.

MI VOCACION

Esta palabra me llena de alegría. ¡Mi vocación! ¿Sabes tú, 
alma mía, lo que quiere decir mi vocación?

Quiere decir que yo tengo un llamamiento, que yo he recibido 
un mensaje, que he sido elegido, segregado, separado de los 
demás y amado más que ellos. Y ese mensaje, elección y 
llamamiento vienen de Dios a mi alma, que es el blanco de su 
amor y de su predilección. Mi vocación, pues, es una oleada de 
amor, el sello que imprime Dios en mi alma; una promesa de 
poder, de grandeza y de misericordia, como una credencial de los 
más altos destinos.

Cuando lo pienso, no puedo menos de regocijarme. Yo he de 
ser sacerdote, es decir, yo he de ser participante del sacerdocio 
de Cristo, he de ser ministro suyo, continuador de su apostolado, 
de su forma de vida, de su predicación y hasta pudiera decir que 
de sus milagros, puesto que mis mano6 y mi palabra han de 
realizar las más grandes maravillas.
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Mi alma, revestida con tan alta dignidad, será objeto de la 
predilección de Dios Padre, que la ha confiado tal poder; de la 
predilección de Dios Hijo, que la ha hecho su lugarteniente; del 
amor de Dios Espíritu Santo, que la ha confiado la santificación de 
otras muchas, haciéndole el acueducto de sus misericordias; y de 
toda la Santísima Trinidad, a cuya gloria, honra y alabanza ha de

¡Oh, qué grande, qué excelsa y qué maravillosa es la vocación 
de un sacerdote!

Si se considera su dignidad, ésta es superior a la de los reyes. 
Yo seré también rey, pero mucho más excelente por razón del 
origen que es Dios, por razón del objeto que son las almas, por 
razón de la duración que es eterna, por razón del poder que es 
ilimitado, por razón de la extensión que abarca a todo el mundo.

Seré también sup.erior a los Angeles, porque a ninguno de ellos 
se le ha concedido la potestad que al sacerdote; antes bien, ellos 
me han de servir a mí en los divinos ministerios, ya disponiendo 
los corazones de los fieles, ya asistiendo reverentes al Santo 
Sacrificio.

El poder del sacerdote es, por otra parte, extraordinario. Puede 
perdonar los pecados, obra que fuera de él no puede realizar 
nadie, sino Dios; puede consagrar el Cuerpo y la Sangre de 
Jesucristo; puede hacer que descienda del cielo la divina gracia 
sobre los hombres por el canal de los sacramentos.

Cuando celebre la Santa Misa, daré a Dios una honra infinita, 
y cumpliré la obra más grande que se puede realizar; con ella 
rendiré a Dios acciones infinitas de gracias, obtendré beneficios 
para el linaje humano, satisfaré al Señor por los pecados de los 
hombres, consolaré al Corazón de Jesucristo y pondré en éxtasis 
de gozo a toda la corte celestial.

Cuando perdone los pecados en el tribunas de la penitencia, 
restituiré a las almas la vida de la gracia, destruiré el poder del 
pecado, abriré las puertas del cielo y neutralizaré el poder del 
demonio.

Cuando administre los Sacramentos, haré descender del cielo 
el riego vivificante de la gracia, con el cual la Iglesia, a semejanza 
de un jardín, recibirá el vigor y la lozanía necesarias para la vida 
espiritual.

Portales motivos, yo, polvo y oeniza, yo, pobrecito seminarista 
hoy, seré un dia el embajador de Dios en la tierra, el mediador 
entre Dios y los hombres, el ministro de Jesucristo encargado de



la custodia da la Iglesia, al administrador da los tesoros 
celestiales.

De aquí nacerá una abundantísima fuente de bienes para todo 
el mundo, porque dará gloría a Dios, consolaré al Corazón de 
Jesucristo, salvará a los hombres y regocijaré a todo el cielo.

Fuera de esto, también para mi mismo abriré una fuente 
abundante de merecimientos. La Santa Misa, en la cual inmolaré 
al Hijo de Dios, recibiéndole en mi pecho; el Oficio Divino, que es 
un eterno cántico de alabanza en honor de la Santísima Trinidad; 
la predicación, por medio de la cual se esparcen los gérmenes de 
todas las virtudes; el tribunal de la penitencia, donde se ejercitan 
con un solo acto todas las obras de misericordia; la catcquesis, las 
visitas a los enfermos y toda la vida de apostolado serán otros 
tantos raudales de gracias, que llenarán mi alma de 
merecimientos.

Mereceré, pues, cuando me santifique a mi mismo, cuando 
santifique a los demás con los trabajos y el ejemplo; mereceré 
cuando sufra sus ingratitudes, sus desconfianzas y sus faltas; y 
hasta pudiera decir que merecerán mis pies cuando busque a los 
pecadores, mis manos cuando los absuelva, mis oídos cuando los 
escuche, mi lengua cuando los instruya, mi corazón cuando los 
llene de beneficios.

Todo esto me proporcionará una vida llena de consuelos 
celestiales, una muerte preciosa a los ojos de Dios, una eterna 
gloria orlada con la corona más inmarcesible. Aun en el mismo 
cielo me dará especiales complacencias, porque estuve más unido 
a la voluntad de Jesucristo, estuve más en contacto con la 
persona de Jesucristo, y serví también más en los ministerios de 
Jesucristo.

¡Oh Jesús mío, sacerdote eterno, que me has llamado a formar 
parte entre tus elegidos! ¿Es posible que yo me siente algún día 
entre ellos? ¿Es posible que esta miserable criatura tenga 
capacidad suficiente para recibir tanta grandeza?

|Oh Dios mío! Cuando yo pienso estas cosas, me parece 
pequeño todo el mundo para ofrecértelo; me parece rastrero todo 
lo visible para que merezca mi amor, y se enardece mi corazón de 
tal manera, que no querría sino prorrumpir en cánticos de gracias 
y de alabanzas a tu Divina Majestad por haberme llamado a tanta 
grandeza.

Pero, |oh dolorl; que por la inversa, todo esto me obliga a 
servirte rendidamente para hacerme digno de tus dones; y sin



embargo, aún me quedan muchas virtudes, que adquirir, muchos 
defectos que cercenar y muchas lágrimas que llorar por mis 
pasadas infidelidades.

Y  me queda también un temor, que muchas veces me 
contrista, al ver todavía el poco cimiento de mi virtud. ¿Seré 
posible. Dios mfo, que yo no te sea fiel? ¿Seré posible que algún 
día, en castigo de mis pecados, deje de oír tu voz? No lo permitas 
Tú, dulcísimo Salvador mío. Haz que la oiga siempre como ahora, 
y que suene amorosa en mis oídos como una música regalada.

¡Oh vocación mfa, palabra llena de miel, abrazo de mi amor 
Jesús, invitación regalada de un Dios, título de nobleza celestial, 
rúbrica de la sangre del Cordero, que envidian los ángeles y que 
no pueden conseguir!; sé tú el aliento de mi vida, la alegría de mi 
alma, la esperanza de mi gloría y el instrumento de la gloria de mi 
Dios por toda la eternidad.

M  ALMA

Mi alma es un tesoro de infinito valor. Es un licor celestial 
contenido en el vaso del cuerpo; una piedra preciosa sujeta en un 
engarce humano y colocada en la mano de Dios.

Yo no puedo comprender bien lo que es mi alma, ni mucho 
menos apreciarla debidamente. Algunos santos, al vislumbrar sus 
fulgores, cayeron en dulcísimos éxtasis y hasta quisieron adorarla. 
¿No me seré dado al menos considerarla para recrearme en su 
belleze?

¡Oh alma mía!, lucecita del cielo, espejo de mi Dios y remedo 
de su grandeza; alégrate, pobrecita desterrada; agita tus alas y 
vuela sobre todo lo criado, porque allí es donde tienes tu refugio.

Mi alma vive en un rico castillo construido por un sapientísimo 
artífice. Este castillo tiene muy diversas moradas y moradores.

En la parte de fuera hay cinco criados, que son: la vista, el 
oído, el olfato, el gusto y el tacto. Cada uno guarda una puerta, 
y por ella introducen las impresiones del mundo exterior.

Entrando .un poco més dentro, hay otras cinco habitaciones de 
otros tantos servidores més caracterizados. Se llaman la memoria 
sensitiva, la imaginación, el sentido común, la estimativa y la



reminiscencia. Estos colocan en vajilla de plata las viandas que 
han traído los sentidos exteriores, las limpian y aderezan, y las 
presentan después debidamente.

En la torre de homenaje del castillo es donde vive el alma en 
persona. Ocupa allí tres habitaciones, y de ellas una se llama 
memoria, otra entendimiento y otra voluntad. La memoria es un 
almacén de toda clase de ideas; el entendimiento es la lámpara 
que lo alumbra; y la voluntad, el trono desde donde la señora 
ama, ordena o ejecuta cuanto a su vida pertenece.

El alma en este trono puede vestirse con tres trajes, o sea, con 
la verdad, el amor y la gracia. La verdad es una tela de luz, que 
todo lo ilumina llenándolo de claridad; el amor es un vestido de 
fuego, que abrasa sin consumir, que purifica sin gastar, y que 
eleva como su llama hasta los cielos; la gracia es rayo divino de 
luz y amor, que atrae oleadas de gloria y junta con el mismo Dios, 
haciendo participante de su vida.

Dentro de los muros de su castillo, el alma se mueve como 
quiere. Y  como el movimiento es vida, el alma vive también. Su 
vida es muy variada.

Cuando desciende a las habitaciones del piso bajo, 
asomándose por las ventanas de los sentidos, los transeúntes 
codician sus riquezas, las roban y la maltratan. Allí sus mismos 
criados amenguan su libertad y la hacen esclava suya, 
sometiéndola al pecado, que es su muerte. Cuando esto no 
suceda, al menos anda intranquila, llena de suciedad, mal tratada 
y vilipendiada.

Si se refugia en las moradas del segundo piso, todavía en ellas 
tiene que sufrir las impertinencias de la imaginación y otros 
peligros, por la proximidad con los servidores del piso bajo.

En la torre del castillo es donde el alma encuentra su 
tranquilidad, aunque no toda su perfección si no penetra en el 
aposento más oculto, donde no se oye el ruido del mundo.

Allí, en aquel secreto escondido, en el silencio de todo lo 
mundano y en las tinieblas de lo natural, se junta con su Bien, que 
es su Dios, y participa de sus dones. Semejante al sarmiento, se 
nutre del jugo de la vid, que es Cristo, y se riega junto al arroyo 
de aguas vivas. La fuente de este arroyo es la Eucaristía, y su 
vaso, la Comunión.

Fortalecida así el alma, nácenle alas como de paloma por la 
fuerza de sus deseos; pero ella no sabe aún volar, porque nunca 
ha salido de su palacio. Suspira en su encierro como desterrada;
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quiero salir afuera sin saber cómo; siente un ansia de ascensión 
infinita, y sin embargo, permanece en silencio y llora...

Un dia escucha esta bella canción:

«Rayo de lumbre etqma 
«vendrá riendo a calentar tu nido;
»y en mi luz sempiterna 
«bañaré la caverna,
«la noche del sentido,
«donde moras con ansia y con gemido.

«Para ti ya no hay noches ni hay auroras;
«la eternidad sobre los ojos tienes...
«Deja pasar el carro de las horas,
■no su corcel refrenes...
«¡Horas engañadoras!...
«¡Soledades sonoras!
«¿Por qué llorar sus males ni sus bienes?
«Alma, ¿por quó los lloras?

«¿Por qué no dejas las mentidas galas 
«de esa tierra sombría?
«Ya verás, alma mía,
«con qué subidos goces te regalas 
«en el eterno día.
«Sube, paloma mía.
«¿No conoces la fuerza de tus atas?»

Cuando esto oye el alma, agitase en sí misma; lumbre de amor 
arrebata su espíritu; bate las alas y abandona este mundo para 
siempre. El castillo se convierte en ruinas; los moradores quedan 
destruidos, y el alma se marcha al cielo.

Al terminar de escribir estas palabras, todo mi ser se ha 
conmovido, y mis ojos están llorando de emoción. ¿Qué ocurre 
dentro de mi? Es el alma que suspira por este vuelo divino, que 
la ha de librar del cautiverio. La paloma agita sus alas; pero aún 
la detienen fuertes ligaduras, y por eso suspira por la patria, y su 
dolor sale a mis ojos...

El alma es la joya más preciosa que yo tengo. Nada hay en lo 
criado comparable a ella.



Para mostrarme su valor, todo el universo se ha reunido 
tomándola por blanco de sus amores o de sus odios.

Dios Padre la ha criado, la ha conservado, ha formado para ella 
el mundo, y la pone como término el cielo, donde ha de gozar en 
su compañía. En su gobierno universal el mundo ocupa lugar 
secundario; las almas son su objeto primero.

Dios Hijo la ama tan apasionadamente, que ha dado su vida por 
ella; su amor la ha rescatado a costa de infinitos tormentos; y ese 
mismo amor le ha hecho quedarse en la Eucaristía como su amigo, 
su alimento y su fortaleza.

Dios Espíritu Santo ha tomado a su cargo el santificarla, y a 
esto ordena todas sus inspiraciones, sus gracias, la acción de la 
Iglesia y hasta los más pequeños pormenores del mundo, que 
utiliza como medios de purgación o de embellecimiento.

Los ángeles, servidores de Dios, espíritus altísimos que sirven 
a su trono, son los compañeros y los defensores de mi alma; ellos 
son los encargados de su dirección y de su custodia; ellos suben 
y bajan al cielo portadores de gracias y de mercedes. Toda la 
acción de los Angeles de la Guarda va encaminada a cuidar de las 
almas, a quienes acompañan día y noche hasta que salen de este 
mundo.

Y ¿qué diré de los santos de todas clases, sino que toda su 
vida se redujo a cuidar de su propia alma para encaminarla al 
punto de su salvación? Por ella vertieron su sangre los mártires, 
hicieron sus ayunos los penitentes, sus estudios los doctores, las 
vírgenes conservaron su pureza, los sacerdotes dieron sus 
trabajos, los religiosos se apartaron del mundo.

El cielo, pues, entero se ocupa de mi alma; el cielo tiene amor 
a mi alma, y llega a estimarla tanto, que la rescata con la sangre 
de su Dios.

Mas, ¿cómo será esto maravilla, si el mismo infiemo se ocupa 
continuamente de ella? El infierno, en verdad, no puede amarla; 
pero diera por conquistarla todo cuanto existe. Las emboscadas 
del demonio no tienen otro objeto; su vida entera consiste en 
codiciarla, rodearla y pretender su perdición. Todo el mundo 
ofreció a Nuestro Señor a cambio de una sola adoración de su 
alma.

¡Oh, alma mía, paloma pequeñita que aún no vuelas, pero que 
un día subirás como las águilas! Alégrate y sube a las moradas de 
lo alto, para que veas desde allí tu grandeza. No es en lo exterior 
donde tú vives, sino en el mundo invisible de lo sobrenatural, 
aspirando la fragancia del cielo. Alégrate pobrecita desterrada.



¿ngel cautivo que vives en tinieblas, pero que tienes un cielo por 
patria. Tu valor es el precio del rescate; lo que costaste eso 
vales; y para comprarte, fué necesaria la sangre de Jesús.

¡Oh, alma mía, que cada vez me pareces más grande y más 
excelsa! Levántate, remóntate siempre a lo alto, y no abata tu 
vuelo la efímera gloria de este mundo. Tu patria es el cielo, tu 
origen es divino, tu fin es la eternidad. DI tú también como 
aquella bendita Santa:

«¡Ay, qué larga es esta vidal 
»¡qué duros estos destierros, 
»esta cárcel y estos hierros 
»en que el alma está metida! 
«Sólo esperar la salida 
»me causa un dolor tan fiero, 
«que muero porque no muero. 
«Sólo con la confianza 
«vivo de que he de morir; 
«porque muriendo, el vivir 
«me asegura mi esperanza. 
«Muerte do el vivir se alcanza, 
«no te tardes, que te espero, 
«que muero porque no muero. 

«Aquella vida de arriba 
«es la vida verdadera,
«hasta que esta vida muera,
«no se goza estando viva; 
«muerte, no me seas esquiva; 
«vivo muriendo primero,
«que muero porque no muero. 

«Vida, ¿qué puedo yo darle 
«a mi Dios que vive en mi,
«si no es perderte a ti 
«para mejor a El gozarle? 
«Quiero, muriendo, alcanzarle, 
«pues a El sólo es al que quiero, 
«que muero porque no muero».
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LAS VACACIONES

|Vacacionesl ¡Vacacionés! |Qué palabra tan distinta según la 
forma en que se pronunciel

Hace años, las vacaciones eran para mf una explosión de 
alegría; era la libertad, el cielo azul sin nubes ni tormentas, la 
voluntad propia sin trabas ni reglamentos, la casa paterna con mis 
gustos, caprichos y puerilidades.

Era yo entonces como una rama verde que arrancan del bosque 
para plantarla en otra parte; de aquí que mis raíces, mis aficiones 
y mis cariños estuvieran en mi casa, en mi familia, en mi pueblo, 
en el mundo que conocía; y, en cambio, el Seminario me parecía 
la posada, el lugar de formación, sí; pero de formación forzosa, 
ineludible y, por lo tanto, transitoria.

Hoy, sin embargo, ¡qué vuelta han dado mis criterios y mis 
cariños, mi encierro y mis vacaciones!... No es que las cosas 
hayan cambiado; no es que haya dejado de querer a los míos; no 
es que deteste lo que amé y ame lo que aborrecí; es que se ha 
operado el cambio que produce el crecimiento, y unas cosas se 
han sobrepuesto a otras. El seminarista aquel, niño todavía, la 
rama verde que salió del mundo, acertó a comprender otra vida 
más alta; a través de las paredes del Seminario, he descubierto 
sendas desconocidas; tras la cortina de lo sensible, ha aparecido 
el mundo sobrenatural; tras el verde botón de mi niñez y de mis 
caprichos, ha abierto la rosa del alma con toda su esplendidez y 
su belleza. Y el sol que la hace girar, el sol que besa sus pétalos 
y la tiñe de carmín; haciéndola cada día más hermosa, no es ya la 
casa, ni la parentela, sino Tú, |oh Jesús mío!, Sol eterno que 
nunca menguas tu brillo, y que de un modo especial resplandeces 
en el Seminario.

Por eso mis pensamientos, mis aficiones y mis deseos han 
mudado tan radicalmente; por eso la palabra vacaciones ya no 
suena en mi oído como música de alegría, sino que, al contrario, 
la risa y el estrépito de elgunos compañeros me causa una 
impresión de cansancio, como quien, hallado el reposo de la paz, 
siente que le Hernán a la pelea.

Este año estoy ya de nuevo en las vacaciones. La época de su 
comienzo no puede ser más contraría para mí. Acabó el mes de
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Mayo, llena al alma de buenos deseos y enfervorizada con los 
obsequios a María; llegan los primeros días de Junio con los 
obsequios particulares al Corazón Divino. El calor depositado en 
el alma durante todo el curso, se aumenta con tan santas 
prácticas, y a la primavera de la vida sigue otra semejante 
primavera en el alma, con la floración abundante de todo género 
de virtudes. El alma esté llena de energías, el entendimiento lleno 
de ideales, el corazón sediento de piedad. La oración continuada 
por tanto tiempo, ha elevado todas las potencias, y el alma va 
subiendo cada dia más, como un hermoso aeroplano que marcha 
con dirección al cielo.

Sin embargo, cuando ya ha conseguido arrancar de la tierra; 
cuando, tendidas las alas, se eleva majestuosamente; cuando 
comienza a ver algo de este otro mundo interior tan bello y tan 
amable... entonces es cuando se oye la palabra vacaciones, y es 
como decir tierra, cuando se va llegando a los cielos.

Esto puntualmente me ha sucedido a mí este año. Y tierra 
tuve que tomar contra mi gusto, y en tierra estoy también hace 
dos meses como un águila cautiva.

Todo me da pena en este destierro: la soledad en que me 
encuentro, el poco auxilio que recibo, la falta de atractivo para el 
mundo, los peligros que me rodean, el recuerdo del Seminario, las 
vanidades, los pecados y las miserias que aparecen por todas 
partes.

Yo he aprendido a ver a Dios, y la gente me habla del dinero; 
yo deseo dedicarme a salvar almas, y la gente me habla de la 
familia; yo deseo guardar mi alma de peligros, y me incitan a ir a 
todas partes; yo, en fin, deseo servirte a Ti, Dios mío, obrar 
puramente por Ti y aprender a darte gloria, y la gente quiere que 
me divierta porque «ahora no me ven los Superiores». ¡Oh Jesús! 
¿Cómo será posible que nos entendamos?

Mi amigo Enrique me ha escrito esta mañana. Es uno de mis 
recursos escribir frecuentemente a mis compañeros. En su carta 
me dice que él está contento y que, pues algún día ha de vivir en 
el mundo, justo es que ahora le guste su compañía. Yo le he 
contestado lo siguiente:

Mi alma no se encuentra bien aquí y suspira cada vez más por 
el Seminario. Yo prefiero la paz y la verdad de aquella santa 
morada; amo sus prácticas, sus compañías y sus modos; gozo allí
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de la presencia real de Jesús, del auxilio de mis compañeros, de 
los consejos de mis Superiores; y en cambio evito los peligros que 
aquí se encuentran, y la frialdad que hiela el alma como una niebla 
de invierno.

Yo también he de vivir en el mundo y yo también quiero, como 
tú, salvar al mundo; pero no es ahora la ocasión de comenzarlo. 
Tú y yo seremos columnas; pero ahora somos barro blando que 
no se ha endurecido, y no podemos resistir peso ninguno.

Yo deseo fortalecerme en las virtudes, crecer en el amor de 
Dios, resistir a las tentaciones y llenarme el alma de celo; 
entonces no tendré miedo de nada y me defenderé contra todos; 
mas pensar que ahora, cuando apenas me sostengo a mí mismo, 
pueda hacer cosa de provecho, es querer que la brizna sea 
columna y que la cera se convierta en mármol.

Desde esta carta han pasado ya varios días. En ellos he tenido 
ocesiones bastantes para observar la falsedad del mundo, y 
también, si no fuera por la gracia, para haberme perdido por 
completo.

Esta noche mi espíritu necesita descanso más que mi cuerpo, 
y me quedo solo en el patio de mi casa. Todos se han retirado a 
descansar; en el pueblo no se oye rumor alguno, y yo puedo, sin 
trabajo, entrar dentro de mí mismo.

|Oh soledad, soledad; cuántos enemigos turban tu reposo, y 
cuántos bienes proporcionas al alma!

Los recuerdos se presentan ante mi espíritu sin que nadie les 
haya dado cita. Aquí viene la imagen del Seminario con aquellos 
patios tan extensos, aquellas galería tan largas, aquellas 
habitaciones tan silenciosas que han sido para mí testigos de 
tantas gracias, y con aquella Capilla tan amable, cuna de tantos 
buenos propósitos, semillero de tantas inspiraciones, causa de 
tantas virtudes, relicario de tantas almas santas.

¡Qué hermoso, qué ameble y qué dulce es el Seminario! ¡Qué 
tranquila su vida, qué ordenada, qué sencilla, qué fervorosa! ¡Qué 
agradable le compañía de mis condiscípulos, de aquellos 
seminaristas tan buenos, tan puros y tan ejemplares! Y  ¡qué 
seguridad y confianza me inspiran mis Superiores, que tan 
desinteresadamente me educan y me aconsejan!...

Y  bien, alma mía; ¿no ves la diferencia de procederes? AHI 
reina Jesús, aquí reinan los peligros; allí hay orden, virtudes y
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caridad, aquí egoísmos, vicios y pecados; aquello es el camino de 
la gloria, esto un peligro cuando menos. ¿No seré cosa de 
meditarlo con atención?

Mi espíritu ha pasado varias horas en la grata placidez de mis 
recuerdos, y una luz, sin duda del cielo, ha iluminado mis 
reflexiones. Como consecuencia, he dirigido mentalmente la 
siguiente

CARTA A  MI ALMA

Alma querida: Ya hace tiempo que vivimos juntos y no
siempre podemos tratarnos como ahora. Tú estés cautive muchas 
veces, y yo pierdo la memoria de que eres mi.hermana y de las 
obligaciones que tengo para contigo. Sin embargo, hermanita 
mía, yo te amo ardientemente, y quiero salvarte a todo trance.

Alié en el Seminario vives con libertad; nadie te molesta, nadie 
te persigue y todo te agrada; aquí, en cambio, tienes muchos 
enemigos, y para hablar los dos como ahora, tengo que quitarme 
tiempo del sueño.

Si continuáramos así, tú y yo corremos peligro. ¿No te parece 
que nos conviene pensar en otra cosa mejor?

Yo deseo que nos tratemos mucho, y que nos amemos 
entrañablemente, mirando la una por el otro. ¿No será mejor 
mudar de rumbo y tomar otro más seguro?

Dime tu parecer, hermanita querida, para que yo pueda con 
seguridad defenderte y salvarte.

La carta me consta que llegó a su destino. De mi alma no he 
recibido otra semejante; pero he sentido dentro de mí una oleada 
de alegría al proponerle estas cosas, como si un ángel de Dios 
agitase las alas, trayendo efluvios del Paraíso.

MIRANDO AL OBLO

Aquí, en el silencio de la noche, sola el alma con sus recuerdos 
y sus dulces amarguras, se puede mirar a lo alto sin testigos 
importunos, y navegar por las llanuras risueñas del mar de los 
cielos.
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Hoy, Dios mío, la tristeza ha invadido mi corazón; sus olas han 
amargado la barquilla de mi alma y llenódola de amargura. ¿Qué 
haré? Levantar los ojos al cielo.

Un poeta ha escrito una bella página sobre este asunto:
«El cielo -ha dicho- siempre tiene un rayo de' luz que nos 

ilumine, un reflejo que nos guíe, una estrella que nos consuele.
»No hay más remedio que mirar al cielo, cuando no hay en la 

tierra un punto donde fijar los ojos.
»Nos rodea por todas partes como los brazos de una madre de 

la cual pretendemos huir.
»La naturaleza entera se abre como una flor para mirarlo.
»Los montes se empinan unos sobre otros para acercarse más 

a él.
»Los árboles tienden sus brazos cargados de frutos, como si 

quisieran atraérselo por la riqueza ue sus dádivas.
»Los perfumes huyen de la tierra y se levantan como si 

hubieran nacido para él.
»EI agua es transparente sólo por retratarle, y sale de las 

entrañas de la tierra sólo para verlo.
»EI cielo es una mirada inmensa que nos sigue a todas partes; 

que penetra en nuestro corazón, y nos consuela; que alumbra 
nuestra alma, y nos anima; que se refleja en nuestra conciencia, 
y nos juzga.

»Es una especie de voz que siempre está diciendo: «Mira».
V yo. Dios mió, escucho esa voz y miro la obra de tus manos, 

que siempre habla a mi corazón palabras consoladoras.

¡Qué hermosa está la noche! Callaron las aves, los arroyos, los 
céfiros...; cerráronse las flores en su broche de oro, y los cielos 
se vistieron de gala, y las estrellas de luces, y el aura temerosa no 
se atreve a gemir por no turbar la paz serena de esta hora 
incomparable.

Allá, en las alturas, miles y miles de puntos brillantes, que 
pasan de Oriente a Occidente muy altos, muy altos, como quien 
tiene su asiento en otra parte; aquí, en la tierra, notas lejanas de 
una orquesta, que parecen suspiros de un alma desterrada.

¡Oh, Dios mío! ¡Qué triste es la tierra!... Hasta las músicas 
engendran pesar; hasta su alegría me habla de los cielos...

En cambio aquella paz de lo alto, aquellas llanuras inmensas de 
los espacios, aquellos océanos azules donde navegan doradas 
naves, ¡cómo atraen a mi alma con fuerza irresistible!...
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«¡El ciolol... no hay un pasar,
•ni una lágrima escondida,
•ni un suspiro, ni una herida 
•que no la pueda endulzar.
•De la existencia en el mar 
•no hay amargo desconsuelo,
•no hay delirio ni desvelo,
•pena ni dolor profundo,
•que no se calme en el mundo,
•cuando se contempla el cielo.»'

Tenia razón quien dijo que el alma es un ángel desterrado, a 
quien cortaron las alas para volar; por eso el cielo le atrae, y 
cuando, agitándose, ve que no puede elevar el vuelo, la tristeza 
invade su corazón y llora...

Llorad, si, ojos míos, que harta razón tenéis; el corazón en la 
ausencia, han dicho también, que es un reloj de repetición, al que 
nunca le falta cuerda; y yo estoy ausente de mi patria con la 
particularidad de que la veo continuamente.

«Allá arriba el sol brillante,
•las estrellas allá arriba;
•aquí abajo los reflejos 
•de lo que tan lejos brilla.
•Allá lo que nunca acaba,
•aquí lo que al fin termina;
•y el hombre atado aquí abajo 
vmirando siempre hacia arriba.
•Allí el lejano confín 
•que la eternidad pregona;
•allí el sol como corona 
•de tan inmenso jardín;
•allí el piélago sin fin,
•sin olas y sin orillas;
•allí el Dios que al orbe humilla,
•el que al universo asombra;
•y aquí el mundo, la sombra 
•de lo que tan alto brilla.

•Allí el iris fulguroso
•su regia banda extendiendo;
•allí los astros siguiendo
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»su curso maravilloso;
«luna y sol esplendorosos 
»all( brillando los dos;
«allí del eterno en pos 
«el alma que aquí es esclava;
«aquí lo que en polvo acaba 
«y allí lo que empieza en Dios».

¡Oh Jesús! Si no fuera por tu presencia, ¿quién se consolaría 
en este valle de miserias? Pero Tú te has quedado para 
acompañarme, para guardarme, para defenderme. Por eso, este 
cielo me recuerda otro aún más hermoso, donde vives Tú 
realmente como en la gloria: el cielo de la Eucaristía.

Si yo pudiera ver sin estos velos corpóreos, distinguiría mil 
lucecitas más hermosas que las estrellas, y vería también regueros 
de luz que de ellas salen para perderse en lo alto y descender 
después por toda la tierra. Es la oración de Jesús que sale de los 
Sagrarios, que penetra los más altos espacios y vuelve después 
cargada de gracia sobre el corazón de los cristianos.

Y me recuerda también a mi Seminario, verdadero cielo del 
mundo, donde, en la noche de la culpa, se ven lucir las estrellas 
de virtudes; donde se respira el ambiente perfumado de la piedad; 
donde reina la paz, la caridad y la dulce confianza.

¡Oh, Jesús! Tú bien sabes que yo amo ese cielo tan pequeño 
y al mismo tiempo tan grande; Tú bien sabes que entre aquellas 
cuatro paredes mi alma goza de más libertad que entre todas Ia6 
diversiones mundanas, y que entre todas la efímeras glorias de la 
vida...

La vía ládtea se va descubriendo cada vez más. Miles de 
estrellas componen su vestido maravilloso como sartas de perlas 
engarzadas por la mano del Eterno, formando una gasa 
blanquecina que se extiende por los cielos como para servir en la 
comunión. Alguien ha dicho que son las lágrimas de la Virgen, y 
por eso son tantas y tan hermosas.

¡Oh María! Mirando a los cielos, ¿cómo no encontrarte a ti, 
que eres el cielo de los cielos, el cielo de Dios, donde el Eterno 
tiene sus delicias?

Azucenas humildes, blancas y hermosas, 
escondidas violetas, purpúreas rosas, 
céfiros bulliciosos, auras ligeras, 
floréenlas del prado, fuentes parleras.
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susurro misterioso de la enramada, 
argentinas cadencias de la cascada, 
dorados horizontes del valle ameno, 
cielo alegre de Mayo puro y sereno, 
todas vuestras cadencias vuestros colores 
los envío a la Madre de los amores.

Allí esta precisamente la estrella que siempre me lo recuerda, 
la Estrella del Norte. Todas giran en derredor suyo; todos los 
navegantes dirigen a ella su mirada.

Almas privilegiadas, que sois estrellas del cielo; honrad siempre 
a la Estrella de la gloria. Almas que navegáis en el mar del 
mundo; dirigid siempre la vista a María vuestra Madre. Lo dijo ya 
alguien hace muchos años. «Si reina el viento de las tentaciones, 
si como espinas las tribulaciones os desgarran fijad la mirada en 
la Estrella, llamad a María. Si la ira, la avaricia o el deleite hacen 
vacilar la débil barquilla de vuestra alma, volveos a María. Si el 
peso de vuestros pecados os agobia, si el triste estado de vuestra 
conciencia os confunde, si empezáis a turbaros y a desesperar 
ante la idea terrible del juicio de Dios, pensad en María. En los 
peligros, en las angustias, en las tinieblas y en la duda, pensad en 
María, invocad a María, y ella esté siempre en vuestros labios y en 
vuestro corazón».

La noche va siguiendo su curso majestuoso, y un viento suave 
que se levanta hace marchar a las nubes blancas en su misma 
dirección. Antes era una, ya son dos, diez, ciento que se dividen 
y se juntan en mil formas distintas.

¡Qué hermosas son las nubes! Pasan ante la vista como un 
escuadrón ordenado, como un ejército de ángeles que vuela 
cruzando el espacio en sus alas de plata, como mil flotantes 
góndolas en el mar de los cielos.

También por este lado se levantan más pequeñas y diáfanas, 
como el humo de un pebetero rodeando la luna. Parece el humo 
del incienso que rodea la Hostia Santa en el momento de la 
elevación, parecen las oraciones de los seminaristas rodeando el 
trono de María...

Las nubes pasan, la atmósfera se serena en dulcísima calma y 
la luna, reina en los cielos, despidiendo suavísimos resplandores. 
Varias estrellas se cruzan por el espacio, describiendo una línea 
luminosa, y al momento desaparecen. ¿Serán los Angeles de la 
Guarda, que descienden a la tierra portadores de la gracia de 
Dios?
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La noche comienza a declinar vencida la mitad de su carrera; 
una voz vibrante suene en la iglesia vecina; es la campana del 
reloj; una tan sólo, que se va difundiendo y ensanchando como las 
ondas de un lago. Las concavidades de los montes vecinos la 
repiten, y como una mensajera de vida, la voz va por todas partes 
anunciando a todas las cosas que es la una...

Yo me voy a retirar. Mi tristeza se ha disipado como por 
encanto. ¡Son tan pequeñas las cosas de la tierra cuando se mira 
al cielol... Pero una voz, sin timbre ni sonido, parece que me 
dice: «Escucha».

Y  escucho, en efecto. ¿Qué se oye? Al principio, el rumor 
sordo del río que se despeña cerca de aquí, después, ecos lejanos, 
como si vinieran de les estrellas; más tarde, un diálogo sin 
palabras, de esos que se entienden sin oírse:

Y  entonces vienen ecos lejanos, 
que han recorrido la inmensidad; 
y se oye incierto, del agua turbia, 
flotando encima, triste cantar:
¿Ves mis raudales -me dice el río-, 
cuá! se deslizan buscando al mar?
Así del hombre pasan los días, 
siempre buscando la eternidad.
Dicen los astros: -Siempre brillantes 
ha luengos siglos que vamos ya; 
esta es la imagen de aquella dicha 
que, siendo eterna, siempre es igual.
Bajo mis aguas puras y tersas, 
que el aura suave viene a rizar, 
negra se oculta, cubriendo el fondo, 
la podredumbre de un lodazal.

tal es la humana felicidad; 
vista por fuera, cristal luciente: 
vista por dentro, cieno, no más. 
Nunca a la esfera donde vivimos 
las tristes penas pueden llegar; 
siempre debajo pasan las olas 
en que se agita la humanidad.
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Levanta en alto tu pensamiento; 
huella ese polvo, débil mortal: 
que sismare arriba veris el cielo, 
el dulce reino de amor y paz.

Los ayas vagos que lanzo al viento 
alió en las noches de tempestad, 
lamentos tristes son de mis olas, 
que unas con otras luchando van.

También los hombres luchan y sufren, 
cual los raudales que llevo al mar; 
el fuerte al débil siempre oprimiendo, 
y el fuerte y débil sufriendo igual.

Al Rey Eterno siempre obedientes, 
siempre sumisos y en dulce paz; 
no hay aquí arriba rencor ni celos, 
piensa en nosotros, débil mortal .

Sí, pensaré en vosotros; pensaré en la brevedad de la vida y en 
la felicidad del cielo; pensaré que he nacido para ser feliz y para 
vivir eternamente allá arriba; pero aun a las mismas estrellas las 
olvidaré bien pronto, porque mi corazón va derecho a Ti, Dios mío, 
Sol del cielo y, como él, oculto ahora a mis miradas en la noche 
de la vida.

M  HABTTACION

Desde hoy, primer día de curso, tengo una habitación para mí 
solo. En los años anteriores he vivido en una humilde celda que 
sólo me servía para dormir; pero desde hoy tengo ya mi habitación 
propia, que es dormitorio y despacho al mismo tiempo.

¡Qué contento estoy por esta causa! Comienzo a estudiar 
Teología, y comienzan también a honrarme con ciertas 
distinciones, entre las cuales está el tener habitación separada, 
como enseñándome con ello que ya es hora de volar solo, y que, 
pues me tratan a lo hombre, hombre debo ser yo en todas mis 
cosas, dejando los hábitos de niño.

La habitación que me han señalado tiene para mí un atractivo 
particular; primero, porque lleva el número 33, número que me 
recuerda tus años, ¡oh Jesús mío!; y segundo, porque en ella vivió
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el curso pasado aquel amigo mío tan querido, que fué el ejemplo 
del Seminario, y que ahora sirve al Señor en estado más perfecto.

|Oh, si yo pudiera ser como él!, me he dicho. Y  el Angel de la 
Guarda, con una de esas palabras interiores que se entienden sin 
oírla, me ha respondido: ¿Y por qué no has de poder ser como él? 
Lo serás si, estudiando lo que significa tu nueva morada, te 
esfuerzas en seguir las enseñanzas que te sugiera.

Por eso me he puesto a reflexionar; y he encontrado, en 
efecto, que mi habitación me dicta provechosas enseñanzas.

Lo primero que me enseña es la pureza y la senciMez. Blanca y 
sin adorno alguno se presenta a mi vista, ofreciéndome sus 
paredes y todo su espacio para que yo lo ocupe como quiera. 
¡Qué dos cualidades más hermosas para el alma que las posee!... 
pureza, que es limpieza; sencillez, que es claridad. Asi quieres Tú, 
¡oh Jesús mío!, que sea mi alma para que se parezca en algo a la 
tuya.

En esta habitación no vive nadie más que yo. Sus paredes, su 
espacio y todo lo que contiene se reserva para mí. De esta 
manera vivo en soledad, sin molestias ni importunidades, sin 
testigos ni competidores. Aun del polvo la han limpiado para que 
entre yo en ella, y la ocupe a todo mi placer. ¡Oh, sí de este 
modo hubiera vivido siempre Jesús en mi corazón!... Pero, 
¡cuántas veces ha hallado la casa sucia, llena de pasiones, de 
injusticias, de frialdades e ingratitudes!... Y  ¡cuántas veces, por 
encontrarse en ella a su mismo enemigo, ha tenido que retirarse 
a la puerta para esperar otra vez que yo le llame!... Aun ahora 
mismo, ¿es tuya por completo mi pobre habitación? ¡Ojalá, Rey 
Eterno, Supremo Señor de todas las cosas, que pudieras Tú ser 
tan dueño de mi alma como yo lo soy de la habitación que me han 
señalado!...

Ella tiene una puerta para entrar, de ordinario cerrada, y tiene 
una ventana para mirar, de ordinario abierta. Por la primera no 
puede entrar nadie sin permiso del Superior; por la segunda me 
envías Tú los raudales que me iluminan, los rayos de sol que me 
calientan y el aire que me da vida, y además puedo yo recrearme 
mirando al cielo. Esto quiere decir que en la morada de mi 
corazón nadie debe entrar sin tu permiso, y que todo debe estar 
abierto para ascender hasta Ti y para recibir tus saludables 
influencias.
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La ventana, en particular, me trae ahora mismo un hermoso 
rayo de sol, que parece un retrato de tu bondad. Entra 
blandamente, ceriñosemente, sin hacer ruido, sin' molestar a 
nadie, y viene lleno de luz, de calor y de actividad. Si abro poco 
la ventana, entra una pequeña ráfaga; si la abro toda, entra la luz 
a torrentes; si la cierro por completo, le detengo en la parte de 
fuera; si me acerco a él, me besa, me reanima, me da calor; si me 
retiro, se quedé siempre esperando.

¡Oh Jesús mío, Sol Eterno lleno de amor, de luz y de fortaleza! 
¿Por qué te hemos de tratar tan mal, siendo Tú tan bueno para 
nosotros? Si yo abro mi voluntad. Tú entras en ella llenándola de 
consuelo; si mi ingratitud te cierra del todo el corazón, allí te 
quedas esperando, siempre dispuesto a entrar para traerme tu luz, 
tu fuerza y tu calor.

¡Oh Jesús!, no dejes Tú nunca de entrar en esta pobre morada, 
que yo te ofrezco desde hoy con toda mi voluntad. Nunca quiero 
cerrar del todo la ventana para que su luz me hable de Ti, que 
eres la luz de mi espíritu; cerraré solamente los cristales y dejaré 
las maderas abiertas, para que ilumines esta morada como ahora.

Y ¡qué hermoso, qué blando, qué suave y qué verídico es este 
rayo de sol! Cuando yo entré parecía que estaba todo limpio, sin 
mácula ni polvo; y ahora, por donde él va, me muestra infinidad 
de impurezas y de máculas de todas clases. ¿Qué seria de mi, ¡oh 
buen Jesús!, sin esa luz que derrama tu presencia? Ella me 
enseña tu bondad y mi imperfección, tu pureza y mi vileza, y 
viene a darme la clave del propio conocimiento que siempre me es 
necesario.

Observando la habitación ya compuesta, cada cosa habla su 
lenguaje, y cada objeto me sugiere una lección.

En la pared principal tengo un Crucifijo que es el modelo, y 
unos cuadros que son los bocetos. ¡Oh Jesús! Tú eres en verdad 
el modelo a que se debe conformar mi alma, pues Tú eres además 
el Rey, el Dueño, el Dios de esta habitación y el objeto adorado de 
mi alma. Reina aquí, Jesús mío, y reina también en mi y en todas 
mis cosas, porque con todas quiero servirte, con todas amarte y 
obedecerte. Estos cuadros nos dicen que ya antes de mí copiaron 
otros tu imagen adorable, y con su ejemplo me mueven y me 
incitan.

Sobre la mesa veo los libros que estudio, y para darme luz, 
pende del techo una lámpara. Propiamente en verdad está todo 
dispuesto de esta suerte. Los libros me enseñan el trabajo; los
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libros son mis familiares, consejeros, mis maestros y mis guías en 
la investigación de la verdad; pero, ¿cómo me darían sus lecciones 
si les faltara la luz para iluminar sus páginas? Tú eres. Dios mío, 
la Luz de todas las ciencias y la Luz de todas las almas; sin Ti no 
existe verdad ni existe magisterio; antes tú eres el que das vida 
a las negras líneas que escriben los hombres. Por eso la luz está 
colgada del techo, para indicarme que del cielo me ha de venir el 
auxilio.

Colocados cerca de los libros tengo papel, pluma y tintero para 
escribir. Estos ya no me enseñan, sino que son servidores míos, 
a quienes utilizo cuando me conviene. Ahora, sin embargo, me 
dicen que el papel es mi alma, la pluma mi voluntad y la tinta las 
obras cotidianas. Con ellas escribo el libro de mi vida, que tendrá 
más o menos mérito según lo que yo haya hecho; con ellas 
extiendo-la letra de cambio pagadera en la eternidad, y que valdrá 
tanto cuanto quiera que valga.

¡Cuánto me excita esto a trabajar! Limpiaré bien mi alma para 
trazar sobre ella hermosas letras; aprovecharé bien las tintas de 
mi vida, porque están contados sus momentos; manejaré bien la 
pluma de mi voluntad, porque con ella puedo hacer verdaderos 
prodigios. Todos los hombres escriben de igual suerte; pero unos 
redactan su sentencia de condenación y otros la suya de 
salvación; unos se contentan con ser honrados, otros aspiran a 
ser buenos; pocos se proponen ser santos. Sin embargo, papel, 
tinta y pluma no les falta. ¡Oh Dios mío!, concédeme tu santa 
gracia, que con ella quiero escribir dos palabras, compendio de 
toda, mi vida. Estas serán: sacerdote santo.

En un rincón de la estancia tengo un espejo y un lavabo. Con 
el primero, observo las imperfecciones; con el segundo, las corrijo 
y las hago desaparecer. ¡Qué espejo tan provechoso es el 
examen para conocer las propias faltas, y qué agua tan eficaz 
para limpiarías! Todos los días cuido de la limpieza del cuerpo; 
con mucho más esmero debo cuidar la del alma.

Por último, tengo también un pobre lecho para, mi reposo y un 
modesto ajuar para mis necesidades. Todo es sencillo, todo 
pobre; pero todo también suficiente sin exceso ni defecto; y todo 
ello me predica también el desprendimiento, y me dice que un día 
he de morir.

Sí, Jesús mío; pobre y desprendido como Tú quiero ser; ni te 
pido riquezas ni humanas comodidades; lo que quiero es la riqueza 
de tu amor, concedida con toda su abundancia. Aun en lo poco
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que tengo te hago ventaja, porque Tú, ¡oh Jesús míol, dormiste 
muchas veces en despoblado, y no tuviste para morir sitio donde 
reclinar tu cabeza; mientras que yo puedo descansar de mis

Tal es la habitación que me ha cabido en suerte; tal es mi 
nueva morada en este curso. Cuando vengo a ella, siempre me 
recibe, siempre me abriga, siempre me defiende de las 
inclemencias del tiempo, de los rayos del sol, de las tentaciones 
que entran por la ventana de los sentidos, guardándome 
caritativamente como pudiera hacerlo una madre.

Aposento querido, pobre y modesto; hasta en esto vas delante 
de mí sugiriendo lecciones de virtudes. Peor que tú a mí recibo yo 
a Jesús; peor que tú le hospedo y le guardo en mi corazón. Yo 
nunca llamo para entrar; y El, después de llamar a mi alma 
muchas veces, no ha entrado; tú nunca me echas de. ti, y yo 
muchas le he echado a El; tú me sirves en todo a mí, y yo no 
siempre le sirvo; tú te ofreces a mi voluntad, yo no acabo de darle 
la mía.

Y sin embargo, tú no eres mía y yo soy completamente suyo; 
yo no te edifiqué y El me crió y me sustenta; tú no me debes 
nade, y yo se lo debo todo; yo te olvidaré dentro de poco, y El me 
ha de amar eternamente.

¡Oh Jesús!, toma tú la llave de mi voluntad, y dispon de ella sin 
reservas; pon aquí tu morada, ¡oh buen Jesús!; disfruta de ella 
desde hoy y no salgas ya jamás. Abreme a mí un lugar en tu 
Corazón, que en él quiero vivir en adelante, haciéndole mi morada 
para siempre.

MI SOTANA

Desde que entré en el Seminario visto la santa sotana. Con 
ella nací a tu servicio, ¡oh Jesús mío!; con ella me ordenarán de 
sacerdote para vestirla toda mi vida; con ella me han de amortajar 
para no quitármela nunca.

¡Qué alegría me produce este pensamiento: la sotana es mi 
libree, mi espejo y mi escudol

Mi librea, porque es el traje que llevan sus escogidos, sus 
ministros, los que han de ser otros Cristos. Nadie la lleva más
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que ellos; nedie ha sido elegido mis que ellos. En un abrazo que 
les da tu amor; es el distintivo de su ejercicio y por lo tanto de su 
vocación que es tu amor, tu confianza, tu misericordia. ¡Oh 
Jesús! Yo no me quitaré jamás la sotana, porque ella me trae tu 
recuerdo; porque ella me dice que Tú me amas, y ella debe decirte 
también que no te abandono, pues la llevo conmigo.

Cuando llega la noche, la beso con cariño, y la coloco sobre mi 
pobre lecho, poniéndola en cruz sobre la ropa; ella me cubre y me 
da calor, al mismo tiempo que me habla de Ti. Cuando despierto 
de mañana, la beso devotamente y me la pongo pidiéndote la 
gracia de la perseverancia. Durante el día me alegra el 
contemplarla, porque parece que me dice: «Todavía eres de 
Jesús, todavía te llama Jesús, todavía te defiende Jesús». Haz 
Tú en cambio, ¡oh Jesús mío!, que yo nunca la mancille, ni mucho 
menos la abandone...

Al mismo tiempo la sotana es mi espejo. Y ¡cuántas cosas 
puedo mirar en este espejó!...

Su color neqro me dice que debo morir a todas las pompas y 
vanidades del mundo, a las riquezas, a los honores, a las 
sugestiones del amor propio, a los apetitos desordenados y a la 
propia voluntad, para nacer, en cambio, a la vida feliz del servicio 
de Dios. Con la sotana estoy de luto; murió en mí el hombre viejo 
y resucitó el hombre nuevo; porque yo vivo en Cristo que es vida 
y resurrección.

Su forma también encierra un significado. Estrecha y amplia 
a la vez, según sus partes, me predica la rigidez del deber que yo 
debo practicar en mí mismo, y la anchura de la caridad que debo 
ejercer con los demás. Todo mi cuerpo está cubierto con ella, 
porque no debe haber parte que no sea de Jesús; pero no lo están 
la cabeza y las manos porque Cristo es nuestra cabeza y el que 
mueve a obrar mis manos para su servicio.

Sobre todas las prendas que cubren mi cuerpo está colocada 
la sotana; sobre las cosas del hombre ha de aparecer el sacerdote, 
obrando en todo como tal; sobre todos mis pensamientos y mis 
afectos ha de ir el aprecio de mi vocación y la correspondencia a 
tu gracia.

La sotana es también una muda predicación para tos prójimos. 
Les inculca la modestia, la gravedad, el despego de todas las 
cosas, el respeto al sacerdote. Muy justo es, por lo tanto, que yo 
practique aquello que enseña a los otros, llevándola con modestia, 
con aseo y con gravedad.
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Por último, la sotana es mi escudo. Ella me defiende de mis 
enemigos; ella me libra de muchas ocasiones; ella hace que me 
respeten; ella detiene los dardos de mil mortíferas tentaciones. 
Hasta las almas más pecadoras, a la vista de la sotana, se 
contienen y al menos respetan a quien la lleva. Por eso yo tengo 
hecho un pacto con mi conciencia: «Donde no pueda entrar 
dignamente la sotana, tampoco puedo entrar yo». La he dicho, y 
la conciencia ha respondido que esa debe ser la regla de mi 
conducta.

Cuando sobre la sotana pongo la beca de color encamado, mi 
alegría no puede contenerse; aquello me parece la vida abrazando 
a la muerte; aquello eres Tú, ¡oh Jesús mío!, abrazándome a mí; 
aquello es tu ley santa que es ley de amor, y por eso es roja; y 
porque es amor, no se siente, como no pesa tampoco la beca 
sobre los hombros.

Beca de amor, insignia del soldado, 
roja como la sangre derramada;
¿quién habrá que te olvide, si te lleva 
como sello de un Dios que tanto ama?
Yo no te olvidaré; tu imagen bella 
irá siempre en mi pecho retratada; 
tu recuerdo será consuelo mío; 
tu color, incentivo a mi esperanza; 
y si llego a morir antes que logre 
del buen Jesús más poderosas armas, 
tus bellos pliegues, como dulce lazo, 
serán de este soldado la mortaja.

La sobrepelliz es vestidura de gloria. La sotana es mortaja; por 
eso se usa en medio del mundo; la sobrepelliz es signo de vida y 
resurrección, y por eso se usa en el templo, lugar santificado a 
donde no deben llegar las oleadas de la podredumbre del siglo.

Mi sobrepelliz es blanca y rizada, y la guardo en una bolsa de 
seda azul. ¡Oh, qué enseñanzas más consoladoras me ha 
sugerido siempre!

Su blancura me indica la pureza que yo debo guardar toda mi 
vida. Puros han de ser mis pensamientos, puras mis palabras, mis
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obras, mis afeccionas y los caminos de mi vida. Mi vocación está 
toda ella impulsada, alimentada y terminada en la pureza. Me 
llamó Jesús, el Lirio de los valles, Hijo de Madre Virgen; me 
destinó a purificar al mundo, para lo cual dice que yo seré luz, el 
más puro de los elementos, y sal que purifica y preserva de 
corrupción; me nutre con el Pan del cielo y con el Vino que 
engendra vírgenes, y quiere que yo viva solo en el mundo, para 
que ninguna cosa pueda mancharme.

La blancura es signo también de gloria de resurrección. Blanca 
es la Hostia Santa, blancas aparecieron las vestiduras de Cristo en 
el Tabor, blancas las de los Angeles el día de la Resurrección. De 
todo esto he de ser yo participante, porque Tú, ¡oh Jesús míol, 
quieres que sea hostia viva, que inmole diariamente mis 
afecciones e impurezas en el altar de tus sacrificios; tu amor ha 
de resucitarme a nueva vida, cuando llegue la hora feliz de mi 
ordenación; entonces apareceré a tus divinos ojos transfigurado, 
y Tú me enviarás por el mundo como un ángel mensajero de la 
paz, de la vida y de la resurrección de las almas.

Hasta en su forma me recuerda el oficio angélico, pues tiene 
una6 pequeñas reminiscencias de mangas, que, más parecen alas 
de mensajeros celestiales.

Mi sobrepelliz está pulcramente rizada por manos de religiosas. 
Este pequeño detalle me produce tristeza y alegría a un mismo 
tiempo. Alguna vez he llorado, ¡oh Jesús mío!, al recordarlo, 
recordando lo que he sido y lo que Tú eres; lo que te he ofendido 
y lo que me has amado. Quién sabe...; pero más arrugas que 
tiene mi sobrepelliz, he puesto yo en mi alma con mis pecados; 
más líneas ondas y dolorosos he hecho yo en esta alma que es 
tuya, dilacerándola, dividiéndola y maltratándola por todas partes. 
Y  sin embargo. Tú, Dios mío, me has perdonado; Tú has cosido 
los rotos, curado las heridas, purificado las manchas, y después 
de todo... me has vestido con vestidura de gracia multiforme; has 
puesto en mi alma más adornos que rizados hay en la sobrepelliz; 
y donde yo he abierto un surco de ignonia, lo has llenado Tú con 
una señal de misericordia.

Por eso, al contemplarla, no puedo menos de exclamar: por 
aquí pasó Jesús; por aquí pasó el Bien de mi alma bendiciéndola, 
curándola, adornándola y purificándola.

«Mil gracias derramando
»pasó por estos sotos con presura.
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»y yéndolos mirando,
•con sola su figura,
«vestidos los dejó de su hermosura».

Sí, Jesús mío; por aquí pasaste Tú y me vestiste de tal modo 
sin yo merecerlo; dejaste aquí impresa tu figura, y por eso es 
blanca, y por eso es bella, y por eso es rica.

¿Me dices que así he de conservarla y de aumentar estas 
bendiciones tuyas? Es cierto que lo haré, y esta es otra 
enseñanza que la sobrepelliz me proporciona. Lentamente, 
pacientemente fueron imprimiendo allí los rasgos del rizado, y al 
cabo de algún tiempo quedó la obra terminada. Así imprimiré yo 
en mi voluntad cada rasgo del reglamento; así iré yo, poco a poco, 
aprovechando para salir con la perfección que Tú deseas, para 
que todo lleve tu imagen adorada.

Mas, ¡es tan difícil conservar la limpieza de la sobrepelliz!... 
Siendo tan blanca, se mancha prontamente; siendo tan patente, 
no puede ocultarse su imperfección. Y, ¡cae tan mal una mancha 
cualquiera en su blancura inmaculada!...

Pues ¡qué mal sienta también una mancha en quien de tal 
manera está llamado por Dios, y qué difícil es de ocultar, por lo 
mismo que hemos de estar sobre el candelera para que nuestra luz 
brille en todas partes!... Una mancha en cualquier prenda es 
perdonable; pero una mancha, por pequeña que sea, aparece 
doblemente deforme en dos lugares: en la sobrepelliz y en el alma 
de un seminarista.

Contra tal peligro tengo dos prácticas saludables. Para evitar 
que se manche, la guardo en su bolsa azul; para purificarla cuando 
se ha manchado; la mando lavar de nuevo. Y  aquí otra vez, ¡oh 
Jesús!, tengo que darte gracias por haberme proporcionado otros 
dos medios iguales que conserven la pureza de mi alma. La 
devoción a tu Madre benditísima me conservará puro y sin 
mancha; la piscina de la penitencia me purificará cuando haya 
caído, lavándome con tu sangre preciosa.

¡Oh bendita sobrepelliz, imagen de mi vida, recuerdo de mi 
Salvador, ejecutoria de nobleza! ¡Cuán feliz me siento contigo, y 
cuán indigno soy de poseerte!

Muchas veces me pongo la sobrepelliz; la llevo a la Catedral y 
a la Capilla los días de fiesta, a las procesiones del Corpus y en 
otras ocasiones semejantes. Al ponérmela tengo costumbre de 
arrodillarme, besarla devotamente y rezar una breve oración. 
Cuando contemplo las filas de seminaristas, todos vestidos con la
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sobrepelliz, me parecen ángeles que ven cruzando la tierra con la 
vestidura de la inmortalidad. Por una parte aparecen sus sotanas 
negras, signos de muerte a lo terreno; pero en la parte superior 
sólo se ven las blancas sobrepellices, como estolas de inocencia, 
como armiños de pureza, como vestidos radiantes de la gloria 
venidera.

¡Oh Jesús mío, qué gran bien me has hecho vistiéndome con 
la sotana y la sobrepelliz! Gracias te doy. Dios mío, por tanta 
dignación. Nunca me olvidaré de ella; antes, seré la escritura del 
compromiso contraído ante Ti, cuando te dije que había de ser 
puro como aquella vestidura inmaculada, para prepararme a tu 
santo ministerio.

Desde hace un mes soy el bibliotecario del Seminario. Este 
cargo me hace andar más en contacto con los libros, y aumentar 
en mí el afecto y veneración que ya les tengo.

Cuando, encerrado en la Biblioteca, miro sus largas filas de 
libros como un ejército ordenado para la batalla; cuanto contemplo 
aquellos voluminosos infolios portento de toda clase de materias; 
cuando voy pasando revista a su catálogo donde viven reunidos 
tantos nombres en perfecta disciplina, respondiendo 
detalladamente a mis preguntas, mi alma se llena de admiración, 
pareciéndome todo aquello los rayos de luz del Sol eterno, o los 
raudales clarísimos del mar de la ciencia que eres Tú, Oios mío, 
libro divino, sin fin ni principio, cuyo espacio es la inmensidad, 
cuyas páginas no tienen número, y cuyas letras son las obras de 
tus manos.

Esto me ha hecho mirar a la Biblioteca como al templo de la 
verdad; permanecer en su recinto con cierta especie de 
respetuoso temor, y mirar también a los libros con más cariño, 
estableciéndose entre ellos y mi espíritu una maravillosa

Un libro es una mina de donde se sacan los más ricos 
materiales de la verdad para construir la cadena de la ciencia; es 
un rayo de luz que ilumina una parte del mundo, y nos guía en 
nuestro camino dándonos su resplandor, su alegría y su beso de
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paz; es una caja de música donde se contienen las notas de la 
belleza espiritual con la cual adornamos nuestra alma; es un 
maestro que, lleno de modestia y de interés por nuestro bien, nos 
comunica sus lecciones gratuitamente; es un vaso de esencia que 
embalsama nuestro espíritu sin agotarse nunca; es el aeroplano 
que nos guía por las regiones de la infinita verdad, haciéndonos 
explorar en un momento horizontes desconocidos.

Un libro es, además, el mejor amigo. Llevándole a mi lado, 
nunca me abandona, nunca se cansa, nunca se muda, siempre 
está dispuesto a servirme, siempre me enseña, nunca se enfada, 
nunca se cierra. Unas veces me conduce, otras me alaba, otras 
me reprende; pero siempre lo hace con buen modo, sin 
alteraciones, sin desigualdades. Es, pues, discreto obrando el 
bien a su tiempo, es constante, es servicial, es humilde y es 
caritativo.

Si le tomo, no me resiste; si le dejo, no protesta; si le olvido, 
no me llama; si le alabo, no se envanece; si le arrojo, no se queja; 
si le destruyo, no replica.

Un libro es, sobre todo, mi retrato. Yo soy un libro de Dios, 
rayo de su lumbre, custodio de su ciencia, maestro de los 
hombres, amigo de sus almas. En la mía escribe continuamente 
su bondad para colocarme dentro de poco en la Biblioteca de la 
Iglesia, desde donde he de enseñar a las gentes, indicándoles el 
camino del cielo. Debo, pues, ante todo, dejarme imprimir por el 
Reglamento> por el trabajo de los Superiores y por la amorosa 
Providencia de Dios; debo aprovechar todas' las pequeñas 
virtudes, que son las letras de mi vida puestas en las lineas de mis 
días y en los capítulos de mis años; debo atesorar ahora para 
enseñar después; debo ser obediente como el libro, generoso 
como el libro, paciente como el libro, humilde como el libro para 
llevar después a las almas por los espacios celestiales, como lo 
hace el libro por los espacios de la Inteligencia.

El lenguaje de estos libros produce una armonía maravillosa en 
el mundo intelectual. Yo no puedo oír a todos juntos, porque son 
un reflejo del himno de la creación, y mi alma no puede resistir 
tanta belleza; pero uno a uno voy saboreando su lenguaje y 
abismándome en su consideración.

Unos son interiores, y me hablan de mi alma, de sus potencias, 
de sus afectos, de sus virtudes y deseos; otros se remontan al 
cielo, y me hablan de Dios, de la gloria eterna, de la belleza del 
paraíso, de la terribilidad del infierno, del número de los ángeles;
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éstos pintan la hermosura del mundo material y me ofrecen todos 
los jardines, todas las flores, todos los cánticos, todas las 
armonías; aquéllos reflejan mis sentimientos, y me enseñan las 
ternuras de la madre y la tristeza del huérfano, el candor del niño, 
la fortaleza del hombre. Y  entre unos y otros, como oleadas de 
ideas, como esplendores de verdades, de bellezas y de armonías, 
veo a todas las ciencias y las artes, a los números sin número, a 
los tratados prácticos, a los raciocinios sintéticos, llenándolo todo, 
ocupándolo todo, sin estorbar por eso a cosa alguna, y haciendo 
nacer de ellos mismos a todo género de artefactos y aplicaciones 
a la vida práctica.

Esto me recuerda a los ángeles, que asi lo llenan todo sin 
alterarlo ni estorbarlo, y esto me recuerda antes que nada a Ti, 
Jesús mió. Sabiduría infinita, Sol eterno, que también en tus rayos 
lo llenas todo sin estorbar a nadie ni molestar a cosa alguna.

¡Oh Dios mío; quién pudiera saber lo que hay en esta 
Biblioteca, quién pudiera imitar estas notas maravillosas para 
unirlo todo y elevarte con ellas un himno de amor y de adoración 
que resuene en todo el mundol...

Partí tres cosas, principalmente, me sirven los libros: para 
estudiarlos, para anotarlos, para repartirlos. El estudiarlos me 
proporciona utilidad, porque aprendo; es la comida de mi 
inteligencia. El anotarlos me es mucho más útil, porque afianzo 
las verdades y asimilo los principios; el repartirlos es útil a los 
demás, porque les proporciono el pasto de la doctrina; es algo 
parecido a la oración y el trabajo produciendo el celo por la 
salvación de las almas.

Tres son también mis libros predilectos, a los cuales deseo 
consagrar toda mi vida: la Biblia, el Misal y el Breviario. Todavía 
no he recibido ningún Orden; pero ya hace tiempo que los 
conozco, que los leo y que les tengo guardados lugar preferente 
en mi corazón.

La Biblia es la palabra de Dios manifestada para nuestro 
provecho; es el depósito de la más alta ciencia y el venero de la 
verdad. El Misal es el libro del sacrificio por excelencia, el 
sacrificio del Cordero, cuyas palabras tienen fuerza omnipotente 
sobre el corazón amoroso de Dios. El Breviario es el cántico de 
los bienaventurados traducido al lenguaje humano y depositado en 
los sacerdotes para que ellos den gloria a Dios.

Durante mis años primeros, otros tres libros han sostenido a mi 
alma de una manera semejante: la Imitación de Cristo, arroyo
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abundantísimo de verdadera doctrina, que he leído con asiduidad; 
mi Devocionario, que me enseñaba a recibir y tratar a Jesús; y el 
Oficio Parvo, que me dirigía en las alabanzas de la Reina del cielo 
para prepararme a elevar otras más altas a su Hijo, el Señor de la 
gloria.

Y aun antes que éstos, todavía otros tres libros han conducido 
a mi alma por todos los caminos del servicio de Dios. Uno es 
«Diferencia entre lo temporal y lo eterno», verdadero despertador 
y espejo del alma, que la arranca de lo criado elevándola a lo que 
no se muda; otro «Aprecio y estima de la divina gracia», que es 
la savia de toda la vida sobrenatural ; y el otro la «Vida de San 
Luis», que con su ejemplo me enseñó a juntar los dos primeros, 
y me animó a ponerlos por obra.

A todos éstos guardo cariño especial; a todos les debe mucho 
mi alma; ellos fueron los escalones por donde Dios condujo a la 
mía hasta traerla a su divino servicio.

¡Oh Jesús! Gracias te doy por el beneficio de estos libros, y 
gracias también por el amor que hacia ellos has puesto en mi 
corazón; pero mucho más te las doy por el singular beneficio de 
haberte mil veces encontrado entre sus páginas. En ellas sabias 
que estaba yo dulcemente cautivo, y en ellas te presentabas Tú, 
dulcísimo cautivador de los corazones. Con ellas me entretenías 
para evitarme mil peligros; con ellas recreabas mi soledad; con 
ellas llenabas mi entendimiento, y en todo iba mezclada tu imagen 
adorable, tq voz dulcísima y la ternura de tu amor. Los lugares 
queridos difícilmente se olvidan; yo no podré olvidar las páginas 
de los libros, porque en ellas te conocf, en ellas te traté y en ellas 
aprendí a amarte.

¡Oh Jesús! Yo no soy un libro siquiera, apenas llego a una 
hoja; pero esta hoja no dejará nunca de servirte, ni se ocultará en 
el rincón de la pereza o del olvido. Por Ti buscaré a las almas, y 
haré que lean tus misericordias, para que también ellas queden 
cautivas entre los rayos de tu amor.

Le tengo sobre mi mesa; le miro a la cabecera de la cama; le 
encuentro dentro de mis libros; le llevo colgado al cuello sobre mi 
corazón.
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De entre todas las prendas que yo amo, no hay ninguna como 
el Crucifijo, ninguna me enseña, ninguna me pertenece,, ninguna 
me atrae tan dulcemente como El.

El Crucifijo es mfo, es mi maestro, mi modelo, mi rey y mi 
amor.

Es mfo, porque El se me ha dado. Vale infinitamente. Nunca 
hubiera yo podido merecerle, aun cuando diera toda mi sangre; 
pero El se me dió a mí gratuitamente; El se entregó y se quedó en 
esa forma para darme consigo mismo toda su vida.

Es, ademós, el precio de mi rescate. Yo tengo un Padre 
amantisimo que quiso comprarme y rescatarme para romper las 
cadenas de mi cautiverio; y entre todos los tesoros de su 
omnipotencia, no encontró precio mejor que el Crucifijo. Me lo 
dió, pues, como la moneda de mi libertad, y esta moneda me 
pertenece.

Es también mío porque yo lo he hecho. ¡Oh Jesús de mi alma, 
Crucifijo amantisimo que beso ahora y oprimo contra mi corazónl 
Yo, en verdad, te he puesto asi; yo he clavado tus manos y tus 
pies; yo he abierto tu costado y coronado tu cabeza; eres, pues, 
obra mía, fruto de mis obras. Cordero dulcísimo, que después de 
muerto te quedas cautivo de mi maldad. ¡Oh, qué titulo este de 
propiedad más a propósito para partir el alma de dolor!

El Crucifijo es mi maestro. Mirándole, aprendo lo que es Dios 
y lo que soy yo; el valor de mi alma y el de la cruz.

En Dios veo su justicie y su misericordia; la justicia que se 
descarga sobre su Hijo inocente; la misericordia que se derrama 
toda entera sobre mí. Jesús y yo estuvimos en una misma 
balanza; a El le tocó el platillo de las penas y los trabajos, y .para 
mi reservó todas las dulzuras.

En mí veo mis pecados y su maldad, puesto que ell06 obraron 
tal figura. Le arrebataron todos los bienes exteriores, dejándole 
desnudo; le acibararon todas las potencias interiores, llenándole 
de dolor; hirieron su cuerpo de tal modo, que al fin le causaron la 
muerte.

Mirando al Crucifijo entiendo el valor de mi alma. ¿Cómo será 
de preciosa, cuando hubo de costar tal precio? ¿Cuál no será su 
hermosura, cuando hubo de ser lavada con tal sangre y vestida 
con tal gloria?

Además entiendo el valor de la Cruz que Cristo eligió para sí. 
Viviendo, cargó con ella; muriendo, sufrió en ella, y aun después 
de muerto, la retuvo. Su alma estaba gloriosa, sus dolores se 
acabaron; pero el cuerpo quedó en la cruz.



El Crucifijo es también mi modelo. ¡Oh, qué modelo más 
amable, más seguro y más provechoso!

En su cabeza veo la pobreza, pues no tiene donde reclinarla; en 
sus pies la humildad, ya que los puso en el polvo para buscarme; 
la mano izquierda me habla de la paciencia con que me sufrió sin 
enviarme sus castigos; la derecha, de su obediencia en cumplir las 
órdenes de su Padre, de los jueces y hasta de los verdugos; todo 
su cuerpo herido me predica mortificación, y su costado abierto 
me está incitando a besarle como el horno de la caridad.

Todo él me dice que ejercitó las bienaventuranzas, pues fué 
pobre más que hombre alguno; fué manso y humilde de corazón; 
lloró los pecados y las miserias ajenas; tuvo hambre y sed de 
justicia hasta la misma cruz; fué misericordioso con todos los 
pecadores; limpísimo de corazón en tal forma, que nadie pudo 
argüirle de pecado; pacífico hasta el punto de llamarse rey de paz; 
y por último, sufrió persecución y muerte por la justicia, pagando 
por los delitos de todos.

El Crucifijo es además mi Rey. Su trono es la cruz, su diadema 
una corona de espinas, su asiento la tierra, su solio el cielo, su 
cetro el perdón, su reino el mundo, su ley el amor. Por esto es 
rey de misericordia y no de justicia.

¡Oh, qué rey tan amante y tan bueno es mi Crucifijo! Su 
primer acto de gobierno es el resumen de su reinado. Acabado de 
clavar, salva al buen ladrón; excusa a sus verdugos, nos da la 
prenda más preciosa de los cielos, que es su Madre; pide perdón 
por nuestros pecados y muere, al fin, por todos los hombres. 
Desde entonces reina en lo alto de las torres y de los 
monumentos, en la corona de los Reyes, en el pecho de los 
Pontífices, en las condecoraciones de los héroes, en el estandarte 
de las naciones, en el corazón de todos los buenos.

Por último, el Crucifijo es el breviario de mi amor. Todo él son 
letras que predican amor; todo él es un himno de amor; todo él 
está rubricado con la sangre del amor y sellado con el sello de sus 
llagas. No hay hoja que no me incite a amarte con tiernísimo 
amor. Parece una flor abierta que se inclina a mí para que la bese, 
a fin de llenarme de su perfume; parece la fuente de la vida 
rebosando el amor por todas partes; parece un incensario que con 
su aliento amoroso llena de dulzura los cielos y la tierra.

Aun con mirarle, leo ya lecciones de amor. Tiene la boca 
abierta como llamándome, los ojos cerrados para que no me 
avergüence de su vista, la cabeza inclinada como para besarme.
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los brazos'en cruz como para abrazarme, el costado abierto para 
recibirme.:

Por muy indigno que yo sea, no me castigará, pues tiene los 
brazos clavados; por mucho que yo le haya ofendido, no huirá 
pues también tiene clavados los pies. ¿Quién le puso de esta 
manera? Él amor. Su amor dulcísimo que es más fuerte que la 
muerte y más grande que los cielos y la tierra.

Mi Crucifijo me acompaña a todas partes. El es mi amigo, mi 
refugio, mi consuelo y mi esperanza. Le llevo junto a mi pecho, 
le pongo sobre mi mesa de estudio, le beso al acostarme y 
levantarme, y le oprimo mil veces durante el día contra mi 
corazón.

Cuando trabajo, le miro ofreciéndole mis acciones; cuando 
sufro, le miro para hallar consuelo; cuando recibo una alegría, le 
oprimo para darle gracias; cuando hablo con mis amigos, 
frecuentemente coloco la mano sobre él diciéndole que es mi 
amigo mejor.

El, en cambio, me habla también y me despierta muchas veces. 
Cuando menos pienso, me asalta su recuerdo; cuando quizá le 
olvido, toca a mi alma con uno de esos toques tan eficaces y tan 
suaves que la llenan de aliento y de consolación.

Mi Crucifijo me enseña además la manera de imitarle. Yo he de 
ser un pequeño crucifijo; ahora me están esculpiendo; el taller es 
el Seminario, el escultor la gracia, los instrumentos los Superiores. 
Cada golpe que dan en mi es una linea que me imprimen; cada 
pasión que me quitan es una astilla que me arrancan; cada forma 
que modelan es un parecido que me ponen con el Crucifijo.

Las hojas de mis ilusiones caen al suelo, no al acaso, sino 
como caen las astillas que arranca el escultor. Las lineas de la 
obediencia no van dirigidas a ciegas, sino copiadas de mi Crucifijo. 
Hasta que no me deje yo del todo crucificar, no será un verdadero 
Crucifijo; hasta que no me desnude de mis malos afectos, me 
corone de espinas, y muera a mf mismo, amando a todos, no seré 
copia exacta del original.

¡Oh Crucifijo querido, retrato de mi Bien, Jesús, espejo 
purísimo de su caridad, escritura de mi libertad, árbol de la vida, 
rúbrica del amor y tesoro de mi elma! Yo quiero llevarte siempre 
conmigo; yo quiero besarte y abrazarte y vivir y morir en tu 
compañía.

|Quién pudiera mudar en rosas las espinas de tu cabezal 
|Quién pudiera saciar la sed Infinita de amor que pide tu bocal
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¡Quién pudiera atraer a todas las gentes entre tus brazos para 
abrasarlas de amor en la llaga de tu costado!

¡Oh dulcísimo racimo del celestial sarmientol ¡Quién pudiera 
exprimirlo contra su corazón y, embriagado con tal vino, cantar 
sus amores eternamente!

Yo, al menos, quiero tener en Ti mi morada; quiero ser una 
pobre enredadera sostenida en el árbol de tu cruz; quiero tenerte 
siempre junto a mi corazón para sentir tus palpitaciones, para 
acompañarte en tus penas y para que, si algún nuevo Longinos se 
atreve a pasarte con su lanza, de un golpe solo traspase dos 
corazones.

El Crucifijo, los libros y el Rosario son las tres prendas de mi 
vida de seminarista. Los libros son el trabajo humano, el esfuerzo 
de mi naturaleza para llegar hasta Dios; el Crucifijo es el remate 
y el fin a donde todo va dirigido, como la cruz sirve de corona a 
todo templo; el Rosario es el enlace de lo divino con lo humano, 
la cinta azul que todo lo junta y lo embellece, el ramo de flores 
que le sirve de marco y le presta su fragancia.

Para mí no hay cosa después del Crucifijo como el Rosario. El 
Crucifijo es mi Dios, mi Rey, mi Amor, mi Fin, mi Vida; el Rosario 
es mi Madre, mi Reina, mi auxilio, mi consuelo, mi esperanza. El 
Crucifijo es quien me atrae, quien me subyuga y me corona; el 
Rosario es quien me alienta, quien me abraza y me fortalece. El 
Crucifijo es la savia que vivifica mi alma, el fruto bendito de la 
vida eterna, el sol que alegra toda la creación; el Rosario es el 
perfume que atrae hacia Jesús, es la flor hermosísima llena de 
encantos, es la luna que consuela mi corazón en la noche de mis 
infortunios. El Crucifijo es el corazón que me ama, me santifica 
y me salva; pero el Rosario son los brazos maternales que me 
llevan, me abrazan y me estrechan contra el Divino Corazón para 
que nunca me separe de él.

El Rosario es rosal, es corona y es armonía.
El rosal produce les flores, y en ellas hay también tres 

belleza, aroma y suavidad-
cosas:



El Rosario es un rosal da las más hermosas flores espirituales 
que ha producido el jardín de la Iglesia. Cada vástago lleva diez 
flores blancas de pureza y un hermoso capullo encamado de 
amor; los quince vástagos asi constituidos forman el ramo del 
Rosario, y todo él es un presente que ofrece la Iglesia en el altar 
de su Reina, para que Ella lo ofrezca al Rey Eterno.

La belleza de estas flores no hay lengua que pueda ponderarla; 
el mismo Dios formó su cáliz, y en él puso lo més rico de su 
omnipotencia. Un nombre hermosísimo que es María, un raudal 
de gracias para hermosearla, una bendición de su diestra para 
coronarla y un fruto divino, que es Jesús, para elevarla sobre todo 
lo que se puede imaginar.

Las hojas de estas flores maravillosas las puso la Iglesia en el 
rosal como una sarta de bendiciones y de peticiones que ornarán 
y acrecentarán su belleza.

¿Cuál no aerá, pues, el aroma de esta celestial flor con tantas 
riquezas adornada? Como sube el humo del incienso en hermosas 
espirales hasta llegar al altar santo, asi sube el aroma del Rosario 
hasta el trono de Dios para moverle a misericordia. El lo recibe 
con benignos ojos. El acepta el presente complacido, y por él 
derrama después sus misericordias.

La primera de todas es la suavidad, que inunda el alma del que 
lo reza. |Oh, cómo se apaciguan las penas; cómo huyen las 
tentaciones; cómo se calma el espíritu al contacto de estas 
hermosísimas flores del Rosario! Cada cuenta que pasa deja una 
gota de dulzura en el corazón; cada hoja que se mueve de esta 
divina flor, es una eficaz medicina contra todo género de 
dolencias, y al acabar cada Rosario, el alma esté confortada, el 
énimo tranquilo, el demonio vencido y la alegría llena todo el 
espíritu como una oleada de dulzura.

El Rosario es también corona. Corona de honor y de amor al 
mismo tiempo.

Corona de honor, porque con ella honramos a la Reina de la 
gloria, colocando sobre su cabeza la guirnalda de estas suavísimas 
oraciones, més preciosas y agradables a sus ojos que cualquier 
otro objeto de la tierra. ¿Qué més podrán decirle los Querubines 
que lo que le dice nuestra lengua con el rezo de las oraciones del 
Rosario? Toda su ciencia no podré excogitar cosa més grande, 
més santa ni más honorífica. El mismo príncipe San Gabriel no 
supo hacerla cuando iba como mensajero del Seóor, en el 
momento más solemne de todas sus embajadas.
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Corona también de amor, porque con ella manifestamos el 
nuestro de hijos a esta Madre llena de misericordia. ¡Oh, cómo se 
sentiré honrada con aquellas santas deprecaciones y bendiciones, 
con aquellas encendidísimas palabras en las cuales la aclamamos 
y la bendecimos, pidiéndola que ruegue por nosotros, y 
recordándola la hora de nuestra muerte! Sus entrañas se 
derretirán en obsequio nuestro, y como sus manos destilan mirra, 
así destilará amor toda ella sobre nuestra alma para llenarnos de 
sus maternales bendiciones.

Por último el Rosario es, además, armonía; armonía dulcísima 
que llena de júbilo al cielo; que calma las tempestades de la tierra 
y ahuyenta al demonio, no pudiendo resistir sus dulzuras. 
Armonía de bendiciones y de alabanzas filiajes; armonía de 
oraciones que suben impregnadas de lágrimas de este valle de 
miserias; armonías de fe que sostienen sus notas contra todos los 
vendavales de la tentación; armonías de la santa esperanza que 
tiene puesta su mirada en el cielo; armonías de encendida caridad 
que aclama a su Reina, a su Madre y a su refugio.

¡Oh, qué himno tan hermoso formarán en el corazón de tal 
Madre los balbuceos del niño, los suspiros del atribulado, las 
endechas del alma amante, las peticiones de los hijos, el clamor 
de los desvalidos, el suspiro de los que no tienen refugio, cuando 
van envueltos en las flores bellísimas del Rosario! ¡Ellos son idilios 
de amor, plegarias filiales, himnos de gloria, cánticos de esperanza 
y prendas también de la eterna inmortalidad.

El Rosario es, pues, con todo esto junto, un lazo de esclavitud 
que me junta con mi Reina adorada, y me obliga a servirla 
fidelísimamente; un áncora de salvación a la cual me adhiero para 
que nunca pueda zozobrar la navecilla de mi alma; una cadena de 
gracias que, como las cuentas del Rosario, van engarzadas unas 
a otras; un collar de misericordia que me ha puesto mi Madre 
Inmaculada como la joya más preciosa; una escala del cielo por 
cuyos tramos cada día voy acercándome más a mi patria; un 
incensario de amor que continuamente envía sus efluvios 
olorosos; un vínculo de caridad con que mi Madre me junta a su 
Hijo, que es mi Hermano y cuyo retrato ostenta el Rosario en el 
Crucifijo que lo termina.

De aquí que uniendo sus favores como van unidas las cuentas, 
él me lama cada día, me sostiene y me mueve hacia Dios; él me 
urge, me levanta, me alegra y me deleita; él me enamora, me 
enciende y me enardece en el servicio de mi Reina; él me



y me asegura para que nunca pueda
perderme.

¡Oh Rosario querido, cadena dulcísima de mi voluntad, lazo 
azul puesto en mi cuello por las manos de mi Madre! En él te 
llevo y te llevaré toda mi vida como señal y homenaje de mi 
esclavitud. Nunca te aparten de mi lado. En ti siento unos brazos 
virginales que me rodean y me estrechan; en ti tengo mi 
esperanza para siempre. Cuando muera, quiero llevarte al 
sepulcro con tus cuentas en mis manos y tu Crucifijo en mi boca. 
Tú, en cambio, llevarás mi alma al cielo para que, deshojando tus 
flores hermosísimas, haga la alfombra donde ponga sus pies 
divinos la Reina celestial.

«Ecce quem amas, infimnatur». Señor, aquel a quien Tú amas, 
tu seminarista, esté enfermo. Seis días llevo ya en este retiro de 
la enfermería a donde me ha traído tu bondad; seis días hace ya 
que te di la primera sangre de mi pecho enfermo y hoy que me 
levanto no puedo menos de alabarte, porque me das fuerza para 
resistir.

Sin embargo, mi alma esté triste bajo el peso de tu poder. Si 
a lo menos yo estuviese enfermo de amor... si yo hubiera ya 
hecho algo por Ti... si me hubiera purificado de mis felfas y sólo 
esperase la felicidad de tu presencia...; pero no ha sido así. Mi 
cuerpo ha sido el débil; mi pecho no ha resistido a un poco de 
trabajo, y a la mitad de la carrera todo se ha deshecho. ¡Dios 
mío. Dios mío! ¿Por qué me has desamparado?...

Confieso que la tristeza invade mi corazón. En los seis días 
que llevo en la enfermería, todos se desviven por atenderme y aun 
por animarme; pero el hecho es que he arrojado sangre por la 
boca, que apenas me permiten hablar por temor a un nuevo 
ataque, y que han avisado a mi padre para que venga. ¿Qué 
pretenderás Tú, Dios mío, con estos designios?

Que me moriré pronto es cosa muy probable aun cuando, a lo 
que yo entiendo, no seré inmediata. Hace poco terminamos los
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ejercicios y mi alma está despegada de lo terreno; pero, ¿ya no 
seró sacerdote? ¿Ya no celebraré ni siquiera la primera Misa? 
¿No podrás decir de mi nunca «tu es sacertos in aeternun»?...

¡Oh, Dios mío! Tú bien sabes que yo nada quiero para mf; mi 
alma, mi vida y cuanto tengo te lo he dado para siempre. Si Tú 
lo quieres, tómalo; mas, ¿qué haremos de estos deseos, de estas 
aspiraciones y de estos anhelos que Tú me has dado? Quería yo 
saber para predicarte y defenderte; quería yo trabajar para 
proporcionar medios a las almas; quería predicar, confesar y 
administrar los sacramentos para llenarlas a todas de vida. Mas 
Tú ¡oh Dios mío!, me has cortado las alas y derribado al suelo de 
un golpe. ¿Para qué me diste aquellos deseos, si luego me los 
habías de cortar?...

¡Oh, Dios mío! Ya lo entiendo. Parece que hablas 
interiormente a mi corazón; ahora recuerdo haber leído que 
algunas veces das cualidades y medios, no para que los 
utilicemos, sino para te los ofrezcamos, y tú has querido 
enriquecerme de deseos para que te los sacrifique. Sí, Dios mío; 
tuyos son y tuyo soy yo completamente. La sangre de mi pecho 
has elegido en mi cuerpo y la sangre de mi alma, que son mis 
deseos, me pides ahora; ¿acaso habrá algo en mí que no te lo dé? 
Cúmplase en todo tu santísima voluntad.

Desde que escribí las anteriores líneas han pasado ya unos tres 
meses. Aquel día me repitió el vómito de sangre, y poco después 
se declaró la gravedad de mi estado por efecto de la cantidad que 
arrojé. Mi padre y mi familia llegaron por la noche el día antes de 
recibir el Viático. No hacían más que llorar, aunque ante mí 
disimulaban trabajosamente por temor de afligirme. Yo, sin 
embargo, desde que me puse en manos de Dios, quedé en una 
dulce paz como nunca antes la había sentido. Me parecía que me 
descargaban de un gran peso; me parecía salir de una oscura 
noche para penetrar en una región de luz, y todos mis 
pensamientos eran alegres, como tocados por el dedo de la santa 
confianza.

Mi primer cuidado fué llamar al confesor y prepararme 
diligentemente para morir. Hice confesión general de algunas 
cosas, y rogué a mis Superiores que me dejaran 60I0 el menos 
tiempo posible. Ellos lo cumplieron puntualmente de tal modo, 
que ni aun'de noche me faltaba un sacerdote a la cabecera.
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Mis compañeros, por su parte, dieron muestras de una caridad 
como podía esperarse de tales almas. Unos hicieron varias visitas 
al Señor para pedir mi curación; otros ofrecieron Comuniones y 
penitencias; un condiscípulo mío llevó cilicio diariamente mientras 
estuve en la enfermería, y hasta mi amigo X llegó a ofrecer su 
vida por mi. ¡Oh, Dios mío, qué dulce y qué.consoladora es la 
vida y la muerte en el Seminario! ¿Cuándo habría yo merecido 
unos obsequios tan desinteresados? ¿Dónde encontrarla yo almas 
de ese temple que asi me ayudaran a servirte con tanto 
desinterés?

Al visitarme, me declan que venían de la Capilla; me hablaban 
del sacrificio, del amor a Dios y a la cruz y de las Comuniones que 
me ofrecían. Yo no podía contestarles, pero mi corazón se 
enardecía y mis ojos hablaban por mi lengua para manifestarle mi 
reconocimiento.

El acto de llevarme el Viático no puedo recordarlo sin derramar 
lágrimas:

Pusieron en mi cama de colegial una colcha, le mis lujosa que 
encontraron; cambiaron también parte de la ropa blanca por otra 
con encajes, y al lado mío colocaron la mesita para el Señor, con 
faldas de seda encarnada, candeleros de plata, alfombra de la 
Capilla y unos cojines de terciopelo. Yo pedí que extendiesen 
sobre la cama mi sotana negra y mi beca para tenerlas a la vista, 
ya que no podía vestirlas al recibir a mi Señor.

Cuando tocó la campana, los seminaristas, vestidos de 
sobrepelliz, se reunieron en la Capilla, y desde allí llegaba a mi 
alcoba el sonido de la campanilla, el rumor de los pasos de la 
Comunidad y el rezo grave y pausado del Miserere. Poco a poco 
el rumor se fué acercando; noté que muchos se arrodillaban en el 
departamento inmediato, y una parte de la Comunidad, con velas 
en las manos, penetró en la enfermarla acompañando al señor 
Rector, que era quien me llevaba el Viático.

Lo que yo sentí entonces no puedo ahora reflejarlo en estas 
lineas. Muchas veces había recibido al Señor, muchas veces 
habla imaginado este momento; pero al encontrarme ahora en la 
presencia de mi buen Jesús, al recibirle esperando que fuera la 
última vez, al sentir de veras la cercanía de la eternidad donde 
había de gozarle para siempre, me parecía que aquellos velos 
eucarísticos se transparentaban y que ya apenas faltaba nada para 
verle, para tocarle y para poseerle.



A  las preguntas del ritual contesté con muy escasa voz, porque 
las fuerzas me faltaban; pero, en cambio, todos los seminaristas 
respondían como si hasta en ellos quisieran mostrar su caridad 
ayudándome. Ahora recuerdo que muchos tenían el Rosario en 
las manos, y los veía mover los labios como si rezaran.

Cuando comulgué, cerré los ojos y no atendí más que a mi 
Señor para alabarle, glorificarle y pedirle el auxilio de su gracia. 
El cortejo volvió a la capilla en la misma forma, cantando el Te 
Deum, y yo quedé con una paz de alma tan grande, que, de haber 
muerto entonces, hubiera podido decir lo que aquella otra alma 
santa: «Nunca creyera que fuera tan dulce morir».

Recuerdo también que lo que más me alegraba era el haber 
servido al Señor, aunque imperfectamente. Me acordaba de los 
Ejercicios, de mis Comuniones, de las visitas al Señor, de los días 
pasados en su servicio y confiaba en sus promesas y en su 
misericordia. Mi Director me sugirió este pensamiento: «Laetatus 
sum in bis quae dicta sunt mihi, in domum Domini ibimus». Me 
ha alegrado porque me han dicho que vamos a la casa del Señor. 
Y  cuando por un momento el enemigo me puso delante el peligro 
de las tentaciones, otro pensamiento, sin duda del Angel bueno, 
me llenó por completo de alegría. Me acordé entonces de mi 
Madre María y de los miles de veces que le había dicho: Ruega 
por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte; y 
como todo mi corazón y mis recuerdos se derramaron 
efusivamente ante la presencia de esta bendita Madre, todo mi ser 
llenóse de confianza, de gozo y de tranquilidad.

¡Oh Dios mío! ¿Por qué al fin no me llevaste aquella noche a 
gozar de tu presencia? Mi alma lo deseaba; mi cuerpo estaba ya 
exangüe, y mi corazón apartado de este mundo. Más feliz me 
sentía en aquella santa morada que todos los Reyes en sus 
palacios; desde allí no veía obstáculos a mi salvación, y sin 
embargo tu voluntad lo quiso de otra manera. Aún estoy 
luchando con la enfermedad, pero de otra manera bien distinta; 
lejos de aquellos benditos muros, en medio de le frialdad del 
mundo, sin mis compañeros, ni mis Superiores que tanto que han 
ayudado.

Bendito seas por todo, ¡oh Dios mío, Padre mío y Salvador 
mío!, en todas las cosas. Tú me pediste mi vida, poniéndome 
delante el cielo para que te la diera, y ahora que ya la tienes, me 
dejas a solas con mi cruz, sin el consuelo de tu gloria. Dame 
fuerzas. Dios mío, para llevarla dignamente y para servirte en ella 
el tiempo que dispusieres.



s ü s p b o s

Otra vez vengo. Dios mío, a buscarte en esta dulce soledad de 
la noche y de mi aposento. Otra vez vengo huyendo de todas las 
cosas y buscándote a Ti, que eres el centro de mi alma, para que 
le concedas tu paz y tu descanso. ¡Son tan largas estas horas de 
mi enfermedad que nunca acaba de acabarse!... jSon tan tristes 
estas horas de agonía en que tan pronto creo mejorar como tocar 
los linderos de tu gloría!...

Dolores de rhi cuerpo y de mi alma; pues sois los mensajeros 
de mi Dios, benditos seáis. Vosotros venís de su mano y traéis 
parte de sus bendiciones; sois el cauterio de mis infidelidades y de 
mis pecados y por eso traéis dolor; pero vosotros sois buenos y 
sois amables y provechosos para el alma.

Desde aquí contemplo el mar que se extiende frente a mi casa 
y oigo el rumor de las olas y las maniobras de los barcos anclados 
en el puerto. ¡Pobre navecilla de mi alma! También a ti te azotan 
las olas amargas de la vida; también tú viajas por el mar del 
mundo. ¿En qué noche de éstas llegaré al puerto?

¡Qué hermosa es, aun contemplada desde aquí, la mansión de 
la gloria! Un día llegará que se rompan estos velos y yo la veré ya 
para siempre. Entonces todo será luz, todo amor, todo alegría, 
todo cánticos de felicidad. Pasaré las nubes, veré las regiones de 
los vientos, dejaré atrás las tempestades, llegaré a las estrellas, 
contemplaré las puertas del Paraíso y regalará mi oído aquel himno 
triunfante de los bienaventurados. ¡Oh Dios mío! ¡Qué será ver 
abrirse aquellas puertas doradas, atravesar sus dilatadas llanuras 
que manan leche y miel, volar entre los coros de los ángeles y 
anegarse en el océano infinito de tu poder, de tu amor, de tu 
gloría y de tu felicidad!...

¡Oh estrellas hermosísimas, puestas por Dios como centinelas 
para mostrarme el camino de mi Patria! Si tan triste es la tierra 
contemplada desde aquí, ¿qué será viéndola desde vosotras? En 
las noches de la vida vosotras sois mi luz y mi esperanza; pero mi 
corazón tiene otra estrella más brillante; Jesús es la estrella de mi 
alma y su amor es la ley de su existencia.

Como paloma que emprende el vuelo, mi alma agitó las alas de 
sus deseos y subió lejos de este mundo. Allí vive quien es mi 
vida; allí mora su Madre que es la mía; allí tengo todo mi corazón. 
Todos me llaman desde allí. ¿Qué hago ya en este mundo
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miserable? ¡Oh Dios mío! Sí me has dado alas para ascender, 
¿por qué siento el peso de este cuerpo y la ligadura de mi 
enfermedad?

Todo te busca a Ti, Dios mío. Los vapores de la tierra 
ascienden a tu trono; las flores se abren para enviarte su perfume; 
el mar te mira y te retrata; los astros giran por inmensidad en 
busca tuya; únicamente yo, como nave anclada en el puerto, no 
puedo desatarme e ir a Ti. ¿Será que mi alma valga menos que 
un pájaro o una flor?

¡Quién pudiera ser flor de tu huerto, ¡oh Jesús mío!, para 
pedirte que me cortaras con tu mano y me llevares a tu trono!

Mi alma esté sedienta de amor y de dulzura, pero mi cuerpo me 
hace llorar lágrimas de tristeza.

Entre el fango de este mar perdí el anillo de mi inocencia, y allí 
manché las alas de mi pureza. Las flores no han de ser marchitas 
y su perfume tiene que se puro; por eso no puedo aún volar al 
cielo y lloro aún como un cautivo desterrado.

Sin embargo, Dios mío. Tú eres el centro de mi vida; Tú me 
atraes con emor infinito y quiero ir a Ti con toda la fuerza de mi 
corazón. ¿Quién me podrá librar de este cuerpo de miseria?

Adiós, estrellas de los cielos; adiós, sueños de gloria y ventura; 
mi cuerpo endeble epenas puede sostenerse y tengo que buscar 
descanso. Los barcos del puerto me recuerden que aún estoy de 
camino; las olas del mar me dicen que aún me esperan sus 
tormentas.

¡Oh Jesús! Sé Tú la brújula de mi vida, la estrella de mi 
esperanza, el piloto de mi viaje y el puerto seguro de mi eternidad.

Mi enfermedad se recrudece y me postra cada día mée. 
Cúmplase la voluntad de Dios. ¿Acaso no es ella sumamente 
adorable? La mia se va doblegando dulcemente bajo su mano 
poderosa. Ya no sé si quiero algo en este mundo sino amar y 
servir a mi Señor.

SI, Dios mío. Yo te amo ardientemente y no quiero nada fuera 
de Ti. Tú me has quitado la salud; me vas quitando muchos de 
mis ensueños de otro tiempo; pero me dejas que te ame y con 
esto me hallo contento.
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Dia 23 de Marzo. El médico so marcha de mi casa moviendo 
la cabeza. Mis padres salen con él y tardan en volver a la 
habitación. En mi madre observo señales de haber llorado. Esto 
quiere decir que me moriré pronto, quizé para el mes de Mayo o 
para el otoño. Y  bien, alma mía; ¿no seré cosa de aprovechar el 
tiempo y doblar en la fuerza del amor7 Corazón mío; amemos a 
Jesús, que es el corazón de mi corazón.

Dia 28. Han pasado cinco dias desde la visita del médico. 
Realmente me encuentro lo mismo. Hoy he tenido una tentación 
que me ha dado tristeza. Me deele el demonio: -¿Ves a lo que 
conduce el trabajo? Si tú no hubieras trabajado tanto, no estarlas 
ahora inútil, con los pulmones destrozados. Pero mi Angel bueno 
me ayudó, y me recordó este pensamiento de una santa: «Más 
vale una onza de cruz que mil arrobas de oración». Esto me ha 
llenado de consuelo, porque pienso que como la cruz no está 
nunca sin Jesús, tampoco yo debo estar lejos de El.

Ademés he pensado lo siguiente: si estos cinco días los hubiera 
tenido un condenado, ¿con cuánta fuerza no se hubiera esforzado 
en amar a Dios ardientemente para aprovechar los momentoj y 
sa (verse?

Dfa 1 de Abril. Mi alma está llena de esperanza. No espero le 
salud del cuerpo, sino le vista de mi Dios en el cielo. Estos días 
siento muy perceptiblemente su presencia en el aumento de les 
molestias de la enfermedad y en la paz de mi espíritu que vive 
desprendido de las cosas. Parece que ninguna me cuesta trabajo. 
Si quieren que coma, como; si quieren que pasee, paseo; si 
quieren darme algo, lo recibo. ¿Qué más me da a mí ya una cosa 
que otra? A ti, Dios mío, quiero y a Ti deseo únicamente.

Dia 8. Hoy pienso en las señales de predestinación. Veamos: 
¿He hecho yo algo que me dé esperanzas?

Leo en un libro y encuentro para mi lo siguiente: Sufrir con 
paciencia tribulaciones. Frecuencia de la confesión y Comunión. 
Estar conforme con la voluntad de Dios. Fidelidad a la vocación. 
Devoción a Jesús y María.

¡Oh Jesús míol Por lo menos es cierto que te amo; es cierto 
que yo he querido corresponder a tu voluntad de hacerme 
sacerdote; es cierto que amo a mi Madre benditísima. ¡Oh Maríal 
Ruega por mí ahora y en la hora de mi muerte.

Dia 10. He oído decir que debo hacer testamento. 
¿Testamento yo? Me es lo mismo. Le haré ahora para mí sólo:

«De este mundo renuncio a todos los bienes, hasta a la vida.
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Tengo un tesoro que es mi amor; éste le guardo en mi corazón 
cerrado con la llave de mi voluntad, la cual entrego a mi Jesús 
pare siempre. De todo el caudal de mis méritos es heredera 
universal la Virgen Santísima, para que los distribuya en el 
Purgatorio. Mando a todas mis potencias, sentidos, pensamientos, 
efectos y deseos que adoren y reverencien a mi Creador y Señor 
y que firmen para toda la eternidad su carta de esclavitud, a fin de 
no faltar nunca a tal dueño. Me someto al fallo de la muerte, 
mensajera de libertad, para cuando tenga a bien visitarme; y en 
cuanto a mi cuerpo sólo tengo el deseo de que me sostenga el 
Crucifijo sobre la boca, y, con él abrazado, me cierren en la 
sepultura».

Dfa 15. Hoy tenía deseos de trabajar por la gloría de Dios. 
Recordaba mis estudios, mis apuntes y mil proyectos que 
acariciaba mi vanidad. Como ellos en sí eran buenos pensé por un 
momento: ¿Por qué no querré Dios que yo le sirva de este modo? 
Y  una voz sin sonido me ha dicho dentro del alma: «Yo no quiero 
a tus dones sino a ti mismo». Por aquí he comprendido que lo 
que Dios desea es la propia voluntad.

Dfa 22. El señor cura ha venido a visitarme. -¿Qué hacemos? 
me ha dicho. -Nos vamos, le he respondido. -Y  ¿a dónde? -Al 
cielo, señor cura, al cielo. Por esta pequeñez he sabido que ha ido 
a confesar una persona que le acompañaba y que hacía mucho 
tiempo no cumplía con la Iglesia. ¡Oh Dios mío; cómo es verdad 
que ni el que planta es algo, ni el que riega, sino que Tú pones tu 
gracia donde quieres, aunque sea en las palabras de un pobre 
seminarista!...

Día 31. En mi casa todos han confesado y comulgado hoy. 
Comenzamos a hacer el mes de Mayo, y la primera práctica ha 
sido la confesión. ¡Cuánto consuelo han propocionado a mi alma! 
Aunque con trabajo, también he acudido yo. Hoy me parece que 
están todos más contentos y más resignados. Yo sigo esperando... 
esperando...

Día 15 de Mayo. ¡Qué hermosa está la noche! He 
contemplado el cielo durante unos minutos y me ha parecido más 
bello que nunca. Pronto iré yo allá. Mis fuerzas decaen más cada 
día, y esta débil cortina, que aún me tapa la luz, se correrá pronto. 
¿Cómo será el cielo? ¿Cómo será el despertar de este sueño que 
se llama vida? ¿Qué será lo primero que vea después de muerto? 
¡Oh Jesús, vida mía, tesoro de todos los cielos!; a Ti es a quien 
deseo ver sobre todo lo criado, a Ti a quien deseo abrazar, amar 
y servir por toda la eternidad.

106



Día 15 de Junio. Aún estoy en este mundo; aún no se han 
desatado estos lazos que tanto deseo ver deshechos. ¿Cuánto 
durará todavía el destierro? ¿Cuándo oiré la señal para la partida? 
El viaje va terminando; la estación no puede hallarse muy lejos; en 
el vagón no tengo cosa que me detenga, puesto de pie estoy con 
la mano en la ventanilla para bajar. Hágase tu voluntad así en la 
tierra como en el cielo. «In te Domine speravi, non confundar in

Día 30 de Septiembre. Gracias, Dios mió. Al fin no has 
querido llevarme a tu lado para gozrr, y me has elegido a tu lado 
para trabajar. Mejor aún es esto que aquéllo. Hoy vuelvo al 
Seminario para empezar un nuevo curso, y también para empezar 
a servirte nuevamente. Al entrar en la Capilla, te he saludado y 
me has dicho que no querías mi vida, sino mi voluntad. Aquí la 
tienes. Dios mío, toda entera. Consúmela en tu santo servicio.

Salid, palabras, de mi boca como cascada de perlas y como 
notas cristalinas del regatuelo que cruza por los jardines tapizados 
de flores olorosas.

Sonad, acentos míos, hoy dulces y delicados más que la miel 
de los panales suaves; más que el arrullo de la tórtola amorosa; 
vibrantes más que el fragor de un ejército ordenado para la 
batalla; terribles más que el chocar de las lanzas relumbrantes y 
el eco del torrente que se precipita desgajando los riscos de la 
montaña.

Mi voz no canta glorias efímeras, que se deshacen como las 
brumas engañadoras de la mañana, mintiendo falsos colores; ni 
hermosuras terrenales, que se marchitan como las flores en la 
primavera; ni los deleites impuros que serán consumidos por la ira 
del Señor. Mi voz canta algo más grande, más bello, más tierno, 
más dulce y más imperecedero.

Canto a la Virgen sin mancilla, a la azucena purísima del 
Paraíso, a la suprema y universal Emperatriz de toda la creación.

Las altas cumbres de las montañas no sirven de escabel a su 
grandeza; el fulgor de los astros resplandecientes no refleja la 
hermosura de su alma; la blancura de las azucenas no llega a ser
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•I emblema de su pureza sin mancilla; la profundidad de los 
abismos insondables no da la medida de su misericordia.

Oíd, pues, el canto de la Virgen, de la Reina del cielo y de la 
tierra.

Era la noche eterna de la culpa.
Tinieblas extendidas cubrían la superficie del mundo, y los 

hombres se agitaban en la oscuridad como víboras que sacan sus 
lenguas para herir.

Los pueblos del Oriente y del Occidente, los pueblos del Austro 
y del Septentrión se reunieron, y los montes resonaron ante el 
fragor de la lucha, y el centellear de sus escudos relumbrantes.

Espuma impura salla de sus bocas maldicientes; odio 
envenenado consumía su corazón y aprestaban sus arcos y sus 
lanzas dispuestas para herir.

Pero el Señor que habita en las alturas, inclinó los cielos y 
descendió en su carro de fuego como en las ruedas de la 
tempestad.

Habló y los montes se estremecieron. Su voz, como el 
reventar de las montañas humeantes, enmudeció a los enemigos, 
cuyo poder se tragó el abismo como el incendio consume una 
arista.

Entonces fueron deshechos los príncipes de Edom; temblor se 
apoderó de los valientes de Moab y quedaron yertos los ejércitos 
de las naciones y aventados por toda la superficie de la tierra.

Y el Señor fuerte y poderoso dió una gran voz y dijo;
Yo soy el Señor que habito en las alturas, y mi palabra es la 

omnipotencia creadora.
Ante mí se encorvaron los collados eternos, y el sol y la luna 

se paran en mi presencia.
Los reinos se bambolean ante Mí, y las naciones me obedecen 

como un niño.
Como el polvo ante el huracán serán aventados mis enemigos, 

y como cera ante el fuego se derretirá su poder.
Por tanto, pueblos de la tierra, alzad I06 ojos y ved:

Y  el Señor escondió su faz entre las nubes.
Y  los pueblos levantaron los ojos y miraron.
Y las tinieblas fueron plegando sus crespones, y apareció en el 

Oriente la aurora de tintas nacaradas y la circundaron las brumas 
de la mañana que se levantan de la tierra como el humo de un 
pebetero en los salones orientales.
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Y  la arrullaron las tórtolas en los bosques, y la saludaron loa 
pájaros en las llanuras, y se abrieron los pótalos de las azucenas 
que destilan miel suavísima en sus cálices de nieve, y se 
encendieron los claveles y las amapolas de los campos.

Y  los mares la retrataron en sus espejos transparentes, y el 
cielo se vistió con vestidura de bodes, y el rocío cala en las 
plantas como una lluvia de perlas, y se rejuvenecía la naturaleza

Y  del fondo de los jardines perfumados se leventó una columna 
como de gasas de colores.

Y  aquella columna fuá subiendo sobre las plantas y los bosques 
seculares, y llegó a la altura de los estros, y eclipsó al sol y a la 
luna, y se difundió por el mundo brillante y esplendorosa.

Y el mundo miró y vió una mujer.
' Y  su figura era desconocida.
Su túnica era blanca como un ensueño de pureza; su manto, 

azul como un horizonte de felicidad.
A  sus pies estaba la luna sirviéndole de escabel; en su cabeza, 

una corona más bella que el sol.
Sus manos destilaban mirra y su acento como el incienso 

perfumado, como la esencia de nardos escogidos, como aceite 
balsámico que difunde su fragancia por la tierra.

Y  de aquella columna fulgurante salió un cantar suavísimo 
como de un coro de vírgenes que pulsaran sus cítaras de oro.

Y aquel cantar se oyó en toda la tierra.
Y decía:

Gloria a Ti, ¡oh azucena misteriosa!, porque tú eres el perfume 
de los jardines eternales.

Gloria a la violeta humilde y desconocida, porque ella ha de 
embalsamar al mundo y preservarlo de la corrupción.

Gloria a la palmera fecunda, a la esposa amantísima, a la 
elegida entre todas las hijas de los hombres.

Gloria a la excelsa Emperatriz, Madre de Dios y Señora de 
cuanto existe en los cielos y en la tierra.

Bendíganla los reyes y los príncipes, porque no son dignos de 
besar el polvo de sus huellas.

Bendíganla los fuertes y los poderosos, porque en Ella está la 
fuente de la misma fortaleza.

Bendíganla los pobres y los humildes, porque Ella es la Madre 
de todos los desvalidos.



Bendecidla, campos de Jericó, nevadas cumbres del Líbano, 
montes de Galaad, riberas del Jordán y faldas perfumadas del 
Carmelo.

Alabadla, astros brillantes de la aurora, murmurios de los ríos, 
corrientes de las regatas cristalinas y ecos misteriosos de la 
noche.

Inclinaos cielos, porque vuestra gloria es brillo empañado para 
su grandeza.

Pueblos todos, campos, aves, mares, astros, Serafines, 
Virtudes y Dominaciones; alabad a vuestra Reina y soberana.

V toda la creación, puesta de hinojos, bendiga a la que es 
delicia del Eterno, a la Reina bendita de todos los mortales.

Canto a la Reina del almo cielo, 
canto a mi amor;
pobre y humilde, desde este suelo, 
en sus estrofas, todo su anhelo 
manda a la Virgen su trovador.
No sé decirle ya mis amores, 
ni mi cantar;
porque le cantan los ruiseñores, 
porque le cantan todas las flores, 
y hasta en sus ondas le canta el mar. 
El pobre vate, ¿qué te dijera 
digno de Ti?
¿Que eres espuma de la rivera?
¿Que eres esbelta come palmera?
Eso ni aun fuera digno de mi.
Dejo de todos la poesía 
de su canción;
a mí me queda nueva armonía, 
que ellos te ofrecen su melodía; 
mas yo te ofrezco mi corazón.
Y éste me dice que Tú eres pura 
como es el sol,
como la nieve que está en la altura, 
como del prado la vestidura, 
como las tintas del arrebol.
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Te dice bella como es el velo 
matutinal,
como las luces que hay en el cielo, 
como las flores que hay en el suelo, 
como las aguas del manantial.

De todos, pura Virgen María; 
dejo la voz;
dejo sus notas y su armonfa;
que amor Tú quieres, ¡oh Madre Mía),
y para amarte me basto yo.

Palma graciosa, perla de Oriente 
concha del mar; 
muestra piadosa tu faz riente; 
haz que tus ojos eternamente 
tu pobre vate pueda mirar.

Que Tú eres. Reina del almo cielo, 
todo su amor;
por eso humilde, desde este suelo, 
en sus estrofas, todo su anhelo, 
manda a la Virgen su trovador.

Dulce consuelo de quien lucha y sufre; 
pecho amoroso que las penas cura;
Virgen bendita de los cielos Reina,
Madre adorada.

Tú qqe las ansias de mi pecho viste;
Tú que mis culpas con piedad sanaste; 
tus ojos vuelve, y en amor bañados 
oye mis cuitas.

Buscando flores en la verde selva 
hallé un rosal, y le corté las rosas 
mas hado adverso me advirtió que esconde 
duras espinas.

Y temo ahora a la violeta humilde, 
y temo al lirio que en los campos nace, 
y andando errante en el jardín florido 
vivo con pena.



Tú que los golpes del dolor mitigas;
Tú que del alma los impulsos sabes; 
ven, y en tu manto, del dolor refugio, 
llévame al cielo.

Ven una noche cuando el mundo duerma; 
toca mi frente con tu dulce mano; 
vé ante mis ojos, y en suspiro ardiente

¿Y quién podré ser este amigo, sino Jesús, calor y vida del 
corazón desde hace ya algún tiempo? Yo antes no le conocía; 
buscaba en las criaturas la satisfacción de mis afectos, sin 
acordarme del único que puede saciarlos y único también que los 
merece completamente; pero ahora su gracia me ha llamado, su 
amor me ha enriquecido y me gozo de escribir aquí que El es el 
único amigo de mi alma, el confidente de mis penas y el descanso 
de todas mis potencias.

En el Kempis he laido esta bella pégina:
«Bienaventurado el que conoce lo que es amar a Jesús y 

despreciarse a sí mismo por Jesús. Conviene dejar un amado por 
otro amado, porque Jesús quiere ser amado sobre todas las 
cosas.

Ama a Jesús y tenia por amigo, que, aunque todos te 
desamparen. El no te desamparará ni te dejará perecer en el fin.

Cuando Jesús esté presente, todo es bueno y no parece cosa 
difícil; mas cuando esté ausente todo es duro.

Cuando Jesús no habla dentro, vil es la consolación; mas si 
Jesús habla una sola palabra gran consolación se siente.

¿Qué puede dar el mundo sin Jesús? Estar sin Jesús es gran 
infierno; estar con Jesús es dulce paraíso.

Si Jesús estuviese contigo, ningún enemigo podré dañarte.
El que halla a Jesús, halla un buen tesoro y de verdad bueno 

sobre todo bien.
Si destierras de ti a Jesús y le pierdes, ¿a dónde irás? ¿A 

quién buscarás por amigo?
Sin amigo no puedes vivir contento, y si no fuere Jesús tu 

especialisimo amigo, estarás muy triste y desconsolado.



Ama a todos por amor de Jesús y a Jesús por SI mismo; sólo 
a Jesucristo se le debe amar singularísimamente, porque El sólo 
se halla bueno y fidelísimo sobre todos los amigos».

En este amigo dulcísimo encuentro las perfecciones más 
brillantes y las prendas mis capaces de conquistar mi amistad.

JESUS ES LA GRANDEZA.- En El se han reunido en grado 
sumo las de los cielos y la tierra. Su Padre es Dios, su linaje el de 
David. Apenas nacido, los Angeles festejan su venida; los reyes 
le pagan tributo; los humildes le buscan para adorarle; la estrella 
desciende sobre su morada. Durante su vida el mar se sosiega a 
sus pies; las montañas son el pedestal de su gloria; las 
enfermedades y los demonios le obedecen y le sirven. En su 
muerte el sol se oscurece, la tierra se conmueve, el mundo entero 
tiembla de pavor. Cuarenta siglos atrás era la esperanza y el 
centro de las miradas dej mundo; desde su venida es el principio 
y el origen de todas las grandezas; por toda la eternidad será el 
principio y el fin de todo cuanto exista.

JESUS ES LA CIENCIA.- De Sí mismo dice que es la luz, la luz 
que ha venido a este mundo; y en efecto, lo despeja todo y lo 
ilumina todo. Atraídas por su palabra le seguían las turbas hasta 
el desierto, olvidadas de su alimento; oíanle las mujeres y 
exclamaban: «bienaventurado el vientre que te crió»; oíanle los 
niños y le cantaban «hosanna»; oíanle las muchedumbres y 
querían hacerle rey. A  una insinuación suya los hombres dejaban 
su familia y su hacienda y le seguían; a una palabra suya los 
jueces se sentían subyugados y conturbados. Hasta sus 
enemigos confesaban que jamás hombre alguno habló como aquel 
hombre.

JESUS ES EL PODER.- Al mundo lo hizo de la nada, y de la 
nada se sirvió para sus empresas; para conquistar las almas 
escoge doce pobres pescadores, a quienes manda no tener báculo 
ni medios materiales. No han de volver mal por mal, sino poner 
la mejilla izquierda cuando les hieran la derecha. No han de 
vengarse de nadie; no han de pensar sus respuestas ante los 
tribunales; han de decir la verdad sin temer las persecuciones ni 
la muerte. Y  el hecho es que el mundo cayó rendidq ante el poder 
de estos hombres que nada podían, sino en Aquél que los 
confortaba.

JESUS ES LA BELLEZA.- Belleza divina, incomparable, que se 
manifiesta en el dulce Hijo de Marta, a quien adoran los ángeles
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y los hombres; en el jovencito de doce años, a quien admiran los 
doctores en el Templo; en el hombre formado, a quien el Bautista 
llama Cordero de Dios, a quien siguen encantados sus discípulos, 
a quien bendicen las turbas, y a quien, contemplando San Pedro 
transfigurado en el Tabor, no quiere ya abandonar, parecióndole 
que ha visto la gloria. En verdad que éste es el mós hermoso de 
los hijos de los hombres. El Padre dice que en El tiene sus 
complacencias; de Sí mismo asegura que nadie puede argüiría de 
pecado; y aun sus enemigos confiesan que es verdaderamente 
Hijo de Oios.

JESUS ES LA BONDAD.- Con nadie fué duro, con nadie 
esquivo. Le trajeron enfermos, y los curó; encontró leprosos, y 
los purificó; vió derramar lágrimas sobre los muertos, y los 
resucitó; sintieron hambre las turbas, y multiplicó los panes para 
alimentarlas; a los pecadores perdonó generosamente; testigos, 
la Magdalena, San Pedro, la Samaritana y la adúltera. A  todos 
abre los brazos; a los desgraciados para consolarlos; a los 
enfermos para sanarlos; a los niños para abrazarlos. Sus 
discípulos no son siervos, sino amigos; no ha venido a buscar a 
los justos, sino a los pecadores; abandona a las noventa y nueve 
para buscar la oveja descarriada. Santifica a los pobres, a los 
hambrientos, a los que tienen sed de justicia, a los que lloran, a 
los mansos, a los pacíficos; pone la corona del reino de los cielos 
sobre los pequeñitos y, aunque es Príncipe, lo es solamente de 
paz y de mansedumbre. Su nombre es Salvador, y se le llama 
Dios de bondad.

JESUS ES EL AMOR.- Por último, Jesús es el amor. Y, ¿qué 
digo? Jesús es mi amor, el amor de mi alma toda entera. El me

verdaderamente, manifiestamente, generosamente, 
constantemente, fielmente, puramente. Y  como si todo esto 
fue.ra poco, como si no hubiera probado que me amaba muriendo 
por mí. El mismo se queda en la Eucaristía, donde me acompaña, 
me alimenta, 'me fortifica y se entrega a mi completamente 
anonadado.

Este es mi amigo dulcísimo; éste es un ligero retrato de sus 
cualidades.

En cambio yo... ¿qué soy yo para que Tú te hayas dignado 
mirarme?
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«¿Qué tengo yo que mi amistad procuras?
»¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,
»Que a mi puerta cubierto de rocío 
«Pasas las noches del invierno oscuras?
»jOh, cuánto fueron mis entrañas duras.
«Pues no te abrí! ¡Qué loco desvarío,
«Si de mi ingratitud el hielo frío 
«Secó las llagas de tus plantas puras!
«¡Cuántas veces el ángel me decía:
«Alma, asómate ahora a la ventana,
«Verás con cuánto amor llamar porfía!
«Y  ¡cuántas, hermosura soberana:
«Mañana le abriremos, respondía 
«Para lo mismo responder mañana!».

Sí, Jesús dulcísimo; yo te hice esperar; yo no te abrí cuando 
llamabas tantas veces; pero ahora has ganado la batalla; ahora es 
tuyo mi corazón; ahora reinas en mi alma, y dentro de esta 
morada tienes un trono por asientó y por servidor un esclavo.

Este esclavo soy yo, Jesús dulcísimo; yo que te veo en todas 
partes, porque te llevo impreso sobre mis entrañas. De Ti me 
habla la grandeza del cielo, la hermosura de los campos, la 
claridad del sol, la soledad apacible, el misterio de la noche, la voz 
del vendaval y el rugido del torrente. Tú estás en los pobres, en 
los enfermos, en los niños y en los que sufren, en los que trabajan 
y en los que esperan. Mi corazón te descubre en los infortunios, 
en la humildad de los pobrecitos, en el desamparo de las viudas, 
en la belleza de las flores, en los colores del iris, en la blancura de 
la nieve, en los gorgeos de los pájaros y en todos los ecos de la 
naturaleza.

Hoy todo me habla de Ti, porque Tú estés en mí, Jesús 
querido; Tú vas dentro de mi corazón animándole, alentándole y 
abrasándole. Tú te me haces encontradizo en las páginas de los 
libros, en los mandatos de los Superiores, en el toque de la 
campana y en tus santas y continuas inspiraciones, en mis 
dolores, enfermedades y desamparos. Y  Tú me traes la paz, la 
felicidad y la gloria; porque Tú eres mi amor, mi cielo, y mi 
voluntad. Y  por eso también pongo tu nombre bendito en la 
portada de mis libros, en la cabecera de mis cartas, en el frente 
de mis trabajos, y hasta en mi pecho, grabado a fuego para que' 
nunca pueda borrarse.



¡Oh, Jesús! Amigo mfo dulcísimo; ¿cómo correspondería yo a 
tu amistad? ¿Qué haría para poderte amar dignamente?

«Jesús, Jesús, ¡oh sol de mi alegría!
»Si el mundo conociese bien tu amor,
«Cual mirasol amante giraría 
«De tus ojos suspenso en derredor.

«Jesús, Jesús, alivio de mis penas,
«Mi consuelo en el triste padecer,
«Esos brazos sean siempre mis cadenas,
«Tu corazón la gloria de mi ser.

«Quien bebe en ese pecho, más ardiente 
«Le deja el puro amor de caridad.
«¿Cuándo podré anegarme en el torrente 
«De vuestro amor, por una eternidad?

«¡Oh hermosura del cielo! Ya no existe 
«Belleza de lo criado para mí;
«Ya alegre me será la tierra triste,
«Desde que en ella, dulce Bien, os vi.

«Dejadme, serafines, vuestras alas,
«Para hacerle con ellas un altar;
«Dejadme, florecillas, vuestras galas 
«Y  el aroma sutil del azahar.

«Déjadme, ruiseñor, para cantarle 
«Las notas de tu más bella canción;
«Flores del bello Abril,' para incensarle,
«Dejadme vuestro mismo corazón.

«Angeles qué hasta el mío, en bello coro,
«Bajéis cual las abejas a un rosal;
«Decidle que es mi amor y mi tesoro,
«Y  le será más dulce que el panal.

«¡Oh Jesús! jOh delicia de mi vida!
«Amigo entre millares el mejor;
«Quiero amarte sin tasa ni medida;
«Quiero a tus pies desfallecer de amor.»



¡Qué hermoso es el Seminario para el alma que ha sido traída 
por Dios a su santo recinto! ¡Qué hermoso es el Seminario para 
quien, a través de sus muros, ve la mano misericordiosa que le 
gobierna y le dirige!

El Seminario es un oasis en medio del mundo. Allí los hombres 
viven entre tos arenales de sus riquezas, de sus pasiones y de sus 
mezquinos intereses, con el alma seca y el corazón endurecido; 
aquí, en cambio, se respira la devoción, se vive del amor, se mira 
al cielo y se goza de dulzuras incomparables.

El Seminario es la nave que nos conduce por el mar del mundo, 
preservándonos de su corrupción. Y  ¡qué tranquilo, qué apacible 
y qué seguro es el viaje! Mientras allá fuera van los hombres, 
llenos de trabajo, luchando con las corrientes de las pasiones, aquí 
la obediencia dirige nuestra marcha, la gracia nos alumbra y da 
valor, y el Piloto Divino vive con nosotros.

Cuando miro al Seminario me parece que veo el Cenáculo 
donde Jesús celebró tan santos misterios, y donde tuvieron lugar 
tantos prodigios. Aquí, en efecto, está Jesús; aquí están los 
discípulos, que somos nosotros; aquí se celebra la Cena en la 
Santa Misa; aquí Jesús lava los pies a sus seminaristas, 
purificándoles de sus faltas; aquí nos habla continuamente por 
medio de sus santas inspiraciones; aquí vivimos reunidos como los 
Apóstoles bajo el manto bendito de María; aquí, en fin, el Espíritu 
Santo derrama sus favores y nos llena de sus santas gracias, para 
salir a predicar a los hombres y enseñarles el camino del cielo.

Hoy, en la capilla, nos han explicado un salmo que no quiero 
olvidar y por eso lo escribo en estos apuntes: (Salmo 22).

«El Señor me dirige, nada me faltará; me ha colocado en un 
lugar de pastos abundantes».

Este lugar es el Seminario. A  él me ha traído la voz de Dios 
manifestada en la santa vocación. ¿Qué me podrá faltar? Nada 
absolutamente, pues en él hay abundancia de auxilios para el 
alma.

«Me ha conducido junto a las aguas que restauran y recrean, 
ha convertido a mi alma».

En efecto; el Seminario es un río de las divinas misericordias. 
Bebiendo de esas aguas, he restaurado las heridas de mi espíritu.
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y he hallado un torrente de delicias en el servicio de Dios. De este 
modo se ha convertido mi alma. Ya no soy lo que antes era. Ya, 
aunque pecador, quiero servir a mi Dios, y a El le he elegido para 
siempre.

El Señor, además,
«Me ha conducido por los senderos de la justicia para gloria de 

su nombre».
Y ¿no es a esa misma justicia a la que he de predicar yo 

cuando sea sacerdote, para aumentar con ella la gloria del nombre 
de Dios? ¿No he de ser yo mismo juez en el tribunal de la 
penitencia? Por eso quiere que ande ahora por los senderos de la 
justicia.

«Aun cuando anduviese por medio de sombras de muerte, no 
temeré males, porque Tú estás conmigo».

En tales caminos de justicia no hay peligros de ninguna clase; 
aun cuando me cercas en sombras de tribulaciones, de oprobios 
y amenazas, nada malo me sucederá porque Tú, Dios dulcísimo, 
estás conmigo dándome fuerza.

«Tu vara y tu báculo han sido mi consuelo».
SI, Dios mío; en esta morada dichosa del Seminario esos dos 

han sido mis consoladores. Tu vara para castigar mis pequeñas 
transgresiones, y tu báculo para conducirme, apoyándome en él. 
Ambas cosas han sido para mí el reglamento del Seminario, 
castigándome unas veces, premiándome otras y apoyándome 
siempre.

«Preparaste una mesa delante de mí contra aquellos que me 
atribulan».

Es decir, no te has contentado con ser mi vara y mi báculo, 
sino que me has preparado una mesa para que coma en ella y 
para que me defienda de mis enemigos. ¿Qué mesa puede ser 
ésta, sino la sagrada Comunión, banquete celestial al cual me 
acerco todos los días para aumentar las fuerzas de mi alma y 
vencer a los enemigos de mi salvación?

«Ungiste con* óleo mi cabeza; y mi cáliz que embriaga ¡cuán 
excelente es!».

Esto, Dios mío, sucederá también en el Seminario; pero no ha 
llegado a mí todavía. La unción sagrada que me hará ministro 
tuyo, no se hará esperar ya mucho tiempo; pero no ha llegado 
todavía. ¡Oh, qué cáliz más embriagador ha de sdr recibir de tu 
mano tales dulzuras!



«Y  me seguirá tu misericordia todos los días de mi vida.*
SI, Dios mío; tu misericordia no me abandonaré jamás, porque 

Tú eres el Dios de las misericordias, y yo he de ser el ministro de 
toda misericordia. En mi has formado un depósito de gracias para 
repartirlas a manos llenas entre los mortales; ¿podré faltarme 
alguna vez el auxilio de tu gracia?

«A  fin de que yo more en la casa del Señor en longitud de 
días».

Este fin lleva mi vida de Seminario: traspasar mi existencia de 
una casa temporal del Señor a otra casa que es eterna, donde ya 
no se acabarán los días de mi vida gloriosa.

Estoy pues en la antesala de la gloria, porque estoy en el lugar 
de la gracia, que es la que merece la gloria; estoy en el lugar de 
las riquezas del Señor; estoy en el depósito de sus misericordias; 
estoy en la sala de su regio banquete.

¿Qué diferencia hay entre el Seminario y el Paraíso terrenal? 
Aquí hay, como allí, el árbol de la vida que da desde el Sagrario 
frutos de vida eterna; aquí hay el agua de los ríos que hacen 
fecundas sus tierras, en las cuales dice el Señor que produce 
frutos abundantes de toda clase de medios para la salvación; aquí 
está Dios manifestado en los Superiores y en los mandatos del 
Reglamento; aquí hay orden, paz y armonía. En este espiritual 
paraíso, los apetitos inferiores se someten a la razón, y la razón 
a la ley divina; por esto el alma está bien guardada en medio de 
las prescripciones del Reglamento, y, no dando entrada a la 
muerte del pecado, puede decirse que es inmortal.

¡Oh qué paz, qué deleite y qué dulzura siente la mía cuando 
penetra en el sagrado recinto del Seminario! Allá fuera se queda 
la ambición desmedida, la torpe envidia, la calumnia, el interés 
humano, las ocasiones, la emulación, los desenfrenados apetitos, 
los mezquinos intereses. Aquí en cambio vive la virtud, habita la 
sencillez, la pureza, la humildad y el servicio de Dios. Aquí mora 
el Señor continuamente con nosotros, como la luz de nuestra 
existencia y el calor de nuestra alma; aquí se ve al cielo tan cerca, 
porque el cielo se siente dentro de nosotros cuando se aparta la 
tierra que lo cubre.

¡Oh Seminario querido! ¿Cómo podré yo nunca olvidarte? En 
ti aprendí a conocer a Jesús; en ti recibí sus primeros favores; en 
ti me visitó muchas veces; en ti escucho sus palabras henchidas 
de vida eterna; de ti saldré convertido en otro Jesucristo para 
predicar su amor por todo el mundo.



Bendita seas, santa morada, escuela da santidad, refugio de las 
almas, escudo de las tentaciones, semillero de virtudes, nava del 
paraíso, mansión de paz, en cuyo silencio se escucha la voz de 
Jesús y se oye el susurro dulce de la gracia, que penetra en las 
almas como un rocío de la gloria.

LA CANCION DEL SEMINARIO

Cual reliquia en relicario 
encierra mi corazón 
la canción del Seminario,

.que guarda mi vocación.

Mi solar abandoné 
y contento vine aquí; 
la voz divina escuché 
y al instante la seguí.

Asidua la campana 
dirige mi labor; 
me cubre la sotana 
cual símbolo de amor.

Y en el santo recinto del Seminario 
tengo dicha y descanso, paz y alegría, 
porque hay una Capilla con un Sagrario, 
donde mora el consuelo del alma mía.

Allí Jesús bendito presente está;
¿quién, al verle tan cerca, le dejará?

Seminario querido, nave segura
donde cruzo el abismo del mar del mundo;
ante ti se detiene la lava impura,
que salpica a las almas de cieno Inmundo.

Es Jesús el piloto
María la estrella,
la gracia es el impulso
con que navegas;
y en el timón
está mirando al cielo,
la vocación.
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Venganzas y rencores 
del mundo engañador; 
llamad en otra puerta 
que aquí vive el amor.

Cantan otros las pompas 
dal mundo vano; 
yo prefiero al oasis 
del Seminario; 
todo mi anhelo 
se funda en esta santa 
puerta del cielo.
Y  cuando salga ya sacerdote, por este altar 
juro que nunca sus santos muros podré olvidar. 

Llantos y risas, penas y luchas junté yo aquí; 
toda mi vida flota con ellas y vive en ti.

Nave de gloria, faro brillante, santa mansión; 
en tu recinto dejo guardado mi corazón.

Después de Dios y de mi vocación, a ninguna cosa amo en el 
Seminario como a mis Superiores. Ellos dejaron por mi todas las 
cosas; ellos estudian, trabajan y se sacrifican por mi bien; y lo que 
más vale todavía, ellos se bajan hasta convivir conmigo y 
aguantan mis imperfecciones.

Cuando yo era principiante no sabía comprender estas cosas; 
me burlaba de algunos defectos que veía en ellos, no 
comprendiendo que yo era realmente el defectuoso; criticaba sus 
órdenes; huía de su vigilancia, y siendo realmente pesada la tarea 
de la educación, yo se la hacía insoportable con mis 
transgresiones y desobediencias.

Hoy, gracias a la divina bondad, ya no es así. He aprendido a 
comprender el mérito de su vida oculta y sin brillo a los ojos de los 
hombres; he. apreciado mejor el bien que me hacen con sus 
consejos, sus cuidados y aun sus castigos; y de todo esto he 
sacado un gran amor a quienes, después de Jesús, son mis 
mejores amigos.
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Hoy me acuerdo de lo que hace tiempo nos decía uno de ellos:
«Yo, hijos míos, he sido seminarista como vosotros; he sido 

niño como vosotros; he pasado las épocas de la fiebre juvenil y 
entro ya en el puerto tranquilo del sosiego. ¿Qué he de querer 
sino vuestro mayor bien? Lo que vosotros pensáis, lo he pensado 
yo; lo que os impresiona, me ha impresionado a mí, y me valgo de 
todo para vuestro bien. ¿Creéis que a mi edad pretendería yo 
disgustaros por un leve motivo? Yo he dejado mi familia y mis 
conveniencias propias para cuidar de vuestra juventud. Vosotros 
sois mi familia y mi corona. ¿Qué he de buscar sino la paz 
compatible con vuestro aprovechamiento?

Leí una vez esta sentencia: El sabio comprende al ignorante, 
porque él ha sido antes ignorante; pero el ignorante no puede 
comprender al sabio, porque él nunca ha sido sabio. Sin ánimo de 
molestaros, hijos de mi alma, puedo aplicar la frase diciéndoos: yo 
os comprendo a vosotros porque he sido antes como vosotros; 
pero vosotros no me comprendéis a mí, porque nunca habéis sido 
como yo.

No juzguéis, pues, de mis acciones aplicándolas vuestros 
principios, porque yo me rijo por ellos; juzgadlas, en cambio, como 
ordenadas a vuestro bien, y entonces podréis comprender lo que 
os ama mi corazón».

Estas palabras tan sentidas me hicieron a mí reflexionar, y la 
gracia de Dios acabó la obra. Desde entonces veo en cada 
Superior un retrato de Jesús que me trae sus> órdenes, que me 
dirige la vida de virtud, y que me muestra en todo su voluntad.

Cuando me niega algún gusto o cuando me es menos 
simpático, recuerdo la conversación que tuvo con mi amigo 
Aurelio, fervorosísimo colegial que ya está en la gloria: «Por fe 
humana -decía- debes creer al Superior como crees a tu madre, a 
tu maestro y a tu amigo; y por fe sobrenatural debes ver a Jesús 
en la persona del Superior, porque realmente hace sus veces. Si 
obedeces al Superior de buenas prendas, no es a Jesús, sino a las 
prendas del Superior a quien rindes acatamiento; si te retraen sus 
defectos, prueba es también de que miras al hombre v no a 
Je6Ús.»

Con esto yo purifico la intención, y ya no me es nada difícil.

Desde hace algunos años todos los Superiores me parecen 
buenos, y debe ser porque los amo verdaderamente; pero de uno 
en especial conservo gratísimos recuerdos que nunca se borrarán
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de mi memoria. De él aprendí muchos dictámenes prácticos, y de 
él conservo también no pocas notas, que me enseñaron a 
descubrir el reino de Dios y que pongo aquí para mi recuerdo.

Su cátedra era todo lo criado. Decía que el mundo visible es 
la sombra que proyecta el mundo invisible, y que, así como en 
todas partes hay aires para respirar, así también hay en todas 
partes un poquito de aire espiritual que sirve para nuestro 
aprovechamiento.

Visitando una iglesia, había un altar que le llamó mucho la 
atención. En la parte superior estaba la Sagrada Familia, teniendo 
la Santísima Virgan un niño precioso con ricas vestiduras mirando 
hacia los fieles. Abajo sobre el altar estaba el Sagrario, y entre el 
Sagrario y el retablo, un Crucifijo. Después nos explicó lo que 
aquello significaba: así de lindo como ese Niño nos lo entregó 
María para nuestro bien, y nosotros se lo hemos puesto como esté 
en el Crucifijo. A  pesar de todo y por toda venganza. El se ha 
quedado con nosotros un poquito más abajo para tenemos más 
cerca, en el Sagrario.

Viendo una castaña cubierta con la envoltura de púas que la 
protegen mientras está en el árbol, nos decía: del mismo modo se 
guarda la castidad; para que ella se conserve en nosotros, hay que 
rodearla con una corona de espinas por medio de la mortificación.

La vista de unas montañas y los valles despertaban siempre en 
él sentimiento de humildad. «Cuando llueve, como las cimas se 
elevan tanto, el agua corre por los valles. Esa es la imagen de los 
soberbios; quieren elevarse demasiado, y así resbalan en ellos las 
gracias de Dios para fecundar los valles, imagen de los humildes. 
Por eso, mientras en éstos la vegetación es exuberante y en sus 
bosques cantan los pajarillos, allá arriba no hay más que 
peñascos, y en ellos viven las aves de rapiña. En los humildes, 
como terreno fecundado por la gracia, crecen con este divino 
riego las virtudes; en los soberbios no hay más que la dureza de 
la piedra, con la guarida de todos los vicios.

Otra vez, viendo a un colegial que tenía la cara hinchada por 
efecto de un flemón, nos recordó unas palabras de San Agustín: 
nSuperbia non est magnitudo, sed tumor». La soberbia no es 
grandeza, sino hinchazón; hinchazón que proviene de los malos 
humores albergados en el alma.
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Hablábase un dfa de historia, y hubo quien recordó e los 
antiguos galeotes, forzados por sus delitos a expiar su mala vida 
empuñando los remos de las embarcaciones. El hizo en seguida 
una explicación muy bella: «nuestro cuerpo es un galeote como 
aquéllos. La gracia de Dios le trajo al Seminario y le impulsó en 
sus épocas primeras de fervor a servirle con fidelidad. Vino a 
remolque traído por la fuerza del amor, y ahora se quiere revelar 
porque le pesa el remo; es menester tratarlo como a galeote, 
porque de lo contrario cobrará fuerzas y nos perderá.

De una plática acerca de las vacaciones apunté lo siguiente: 
«Vais a país enemigo, al país del mundo armado de mil 
seducciones para perderos. ¿Habéis visto a los gorriones en las 
calles, cuántas precauciones toman para bajar a coger alguna 
miguita del suelo? Así que ven venir a alguien, huyen, porque 
saben que es su enemigo. Pues en cuanto aparezca para vosotros 
el enemigo, que es la tentación, obrad como los gorriones».

Era muy amigo de la mortificación. Cuando el herrero tiene el 
hierro ardiendo, entonces le golpea para que tome la forma 
conveniente; si no lo hiciera así, el hierro se enfriaría y no mudarla 
de forma. Cuando el fuego de la devoción ablanda el alma es 
menester que el golpe de la penitencia la moldee; de lo contrario, 
pasará aquel fervor y volverá a quedar como antes.

Observando cómo regaba la huerta un hortelano, nos decía: 
El agua es la que se mueve, pero el hortelano, sin quitarle la 
libertad, es el que la dirige abriendo o cerrando los surcos. Del 
mismo modo, en el mundo el hombre es el que se agita, pero Dios 
dirige ese movimiento para los fines de su Providencia.

En aquella misma huerta habia un montón de abono por el cual 
pasábamos de prisa; pero él nos obligó a que esperáramos, 
diciendo: Esto, a nuestra vista tan repugnante, es de la mayor 
importancia para la huerta, porque sin ello no habría cosecha. 
Este montón, ahora repulsivo, se ha de convertir en un montón de 
flores y de frutos. Así de repugnantes son las humillaciones y los 
desprecios, y sin embargo, ellos son la materia prima, el abono de 
donde han de nacer las virtudes.

Pasando por un sembrado, que estaba ya en sazón, nos dijo: 
No hubiera tal cosecha, si no hubieran arado antes la tierra; en los
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•urcos que hizo el arado, depositaron el grano y aquf está 
multiplicado. Cuando el dolor rasgue en surcos vuestro corazón, 
no desmayéis; Dios Nuestro Señor deposita allí la semina de les 
virtudes y, aunque al principio quedan encerradas, después nacen 
y crecen llevando una cosecha abundante.

Cuando el niño va por sus pies adelanta poco, se entretiene en 
cualquier parte, esté expuesto a mil peligros y frecuentemente 
pierde el camino; mas si la madre le lleva en brazos, adelanta 
mucho, va seguro y sin trabajo. Tal nos sucede a nosotros 
cuando queremos hacer nuestra voluntad fiándonos de nosotros 
mismos, o cuando somos llevados por la obediencia. La 
obediencia es un barco donde se camina aun durante el sueño.

Cierto día íbamos por una carretera y acertó a pasar un carro 
conducido por dos muías muy flacas. Las muías estén flacas -dijo 
él- y sin embargo va el carro lleno de cebada. ¿Cómo puede ser 
esto? Pues porque no les dan la cebada. Así sucede a los 
sacerdote sumidos en la tibieza, tan flacos de espíritu como estas 
muías de cuerpo. ¿Es que no tienen alimento espiritual? Lo 
tienen, como estas muías tienen cebada, pero no lo comen. En 
vez de meditar y aplicarse las verdades de la salvación, las aplican 
a otros, y mientras aquéllos se robustecen, ellos se mueren de 
anemia. Son como los vendedores de libros, que, dando ciencia 
a todos, ellos son ignorantes.

¿Veis estos alambres que cruzan el aire? Son de una fábrica 
de electricidad. Por si mismos nada podrían; pero unidos a la 
fábrica y conduciendo su flúido eléctrico, mueven las máquinas, 
alumbran las ciudades y producen mil efectos maravillosos. Los 
sacerdotes son alambres que, unidos a la fábrica del Corazón de 
Jesús, participan de su calor y de su fuerza y remueven al mundo. 
¿Qué harían ellos por sí mismos? Lo que los alambres separados 
de la fábrica: ser cuerpos muertos.

En un día de viento volaba una pluma ligera, mientras otras, 
cubiertas de fango, estaban pegadas a la tierra. Así es nuestra 
alma; para volar en la vida espiritual es menester hallarse 
desprendido de los afectos terrenos; de lo contrario el peso de 
esos afectos nos mantendrá pegados a la tierra.
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En una gota de agua que temblaba en una remita verde nos 
explicabe los efectos del pecado. Es peda antes de caer; barro 
después de caída.

En el molde yeso que forma un escultor para vaciar allí la 
imagen, encontraba la imagen del Reglamento del Seminario: Ese 
molde -decía- tiene partes altas y bajas, aristas agudas y 
convexidades suaves. La masa que entra ha de ser blanda para 
que se adapte bien al molde, y sin embargo, éste ha de ser duro 
para que imprima bien la imagen. El Reglamento y la vida entera 
del Seminario son el molde pare hacer sacerdotes santos; la pasta 
que entra son los seminaristas. Estos, como pasta blanda, deben 
amoldarse con docilidad a las líneas del molde, aun cuando a 
veces resulten duras. Cuanto más dura sea la línea, más 
fuertemente su imprime en la pasta, y el provecho es siempre para 
nosotros. Véase, pues, cómo cualquier transgresión o resistencia, 
como la dureza de carácter, es un impedimento que ponemos a 
nuestro bien. No consiste en la dureza del molde, sino en la 
nuestra, que no deja imprimir la imagen.

D.e varias pláticas que nos dió, recogí los siguientes 
pensamientos: En el camino de la cruz hay quien la lleva
arrastrando y sin poder; los más se quejan de ella, y sin embargo 
los que suben encuentran allí su mayor consuelo. ¿Sabéis por 
qué? Los primeros llevan la cruz; los segundos están ya 
crucificados y es la cruz la que los lleva a ellos. La cruz nos 
persigue por todas partes; en vez de luchar contra ella, es mejor 
dejarse clavar en ella.

La cruz es la marca de fábrica de las obres de Dios. Todo lo 
que quiera ser suyo ha de ir señalado por ella.

Los rosales de la tierra no son como los del cielo; en los 
primeros se van las rosas y las espinas quedan; en los segundos, 
que son las buenas obras, el dolor pasa y queda la rosa de la 
virtud.

En éste mundo, hasta las bendiciones se dan en forma de cruz.
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No quiero copiar mis. Para recuerdo me basta con esto. Y 
también para que sea un despertador que me haga dirigirme a Ti, 
¡oh Jesús mío!, y darte gracias por el beneficio inestimable que 
me has hecho dándome tan santos modelos.

¡Oh Superiores míos, padres queridos de mi alma!; yo os doy 
ahora las bendiciones que otras veces os he negado y que siempre 
habéis merecido! Unos vivís aún, otros estiis en el cielo. Haga 
el Señor descender sobre todos el río de sus eternas delicias para 
pagaros la deuda que yo he contraído.

Lejos de mí, ¡oh Dios mío!, las aspiraciones terrenas; esas que 
nacen del provecho propio, del egoísmo propio o de la satisfacción 
propia. Yo no he de ser yo, sino Tú; yo no he de ser para mí, sino 
para Ti; yo no he de ser movido, alentado o premiado, sino por Ti. 
¿Qué cosa, pues, me podrá mover ni en el cielo ni en la tierra, 
sino Tú sólo, oh amor del alma. Dios dulcísimo, Sol eterno, de 
donde todo toma su origen y a donde todo debe orientarse?

Mi primera aspiración es la gloria de Dios. Yo seré el hombre 
de Dios, el partidario de Dios, el defensor de Dios.

Cuando sea sacerdote, por mí he de ser como los demás 
hombres; pero he de tener una diferencia, y es que estaré 
endiosado. Yo me figuro que la grandeza del sacerdote consiste 
en estar como revestido de Dios, y no sólo revestido, sino 
penetrado; por lo cual, lleva impreso en el alma el carácter 
sacerdotal, que es el sello del Espíritu Santo. De donde yo podré 
decir que ya no soy yo el que vivo, sino que Cristo es el que vive 
en mí produciendo en mí las maravillas del sacerdocio.

Según esto, también podré hacer mías aquellas palabras: Dios 
mío, ¿qué me importa a mí de mi, sino de Ti? Tu gloria y tu 
servicio es lo que me ocupa la atención, tus intereses son los 
míos, tus deseos son mis deseos, tu servicio mi oficio y mi 
corona.

Yo aspiro, pues, a defensor de Dios, a abogado de la causa de 
Dios, a capitán de su ejército, a ministro suyo para cuidar de la 
gloria divina. ¿Hay algo por ventura ni más grande, ni más santo, 
ni más provechoso? La gloria de Dios es la razón de todas las
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cosas, es lo primero y lo último, es el circulo que contiene todo lo 
criado. A  esto aspira mi alma con todas sus fuerzas y mi corazón 
con todos sus deseos.

Mi segunda aspiración es la salvación de las almas. ¡Pobres 
almas redimidas con la sangre de Jesucristo, quó abandonadas 
suelen encontrarse! ¡Pobres almas que padecen mil tribulaciones, 
que lloran sus desventuras, que piden, como pequeñuelos, el pan 
de la divina palabra y el bálsamo del consuelo, y no lo encuentran! 
Ellas son las joyas más preciosas de la creación; ellas son el 
objeto de los sufrimientos y de la muerte de Jesucristo; ellas son 
hijas de Dios, capaces de su gracia, herederas del cielo, hermanas 
mías que sufren, que pecan, que pueden condenarse eternamente, 
y que sin embargo están a veces solas al lado del principio, sin 
que una voz amiga las avise del peligro, ni una mano las retire de 
él.

Pero yo velaré por vosotras, almas queridas; yo seré sacerdote 
para vosotras; seré vuestro mediador, vuestro embajador, vuestro 
salvador y vuestro padre. En mis manos tendré riquezas infinitas 
para derramarlas en vuestras almas; tendré poder infinito para 
ayudaros, y misericordia tan grande que no se agote con todos los 
crímenes del mundo.

Después de estos dos grandes intereses, no aspiro a otra cosa 
que a mi crecimiento espiritual.

Mi alma es un vaso que se llena de la gracia, y que tiene más 
capacidad cuanto más gracia recibe. Es un árbol que extiende sus 
ramas según la savia que le alimenta. Durante la vida mortal, yo 
puedo crecer más cada día hasta que llegue al de mi muerte; y 
entonces, trasplantado ya el cielo, no podré amar a Dios sino en 
la medida de mi crecimiento sobre la tierra.

Por eso tengo hambre de progresar cuanto pueda en el espíritu, 
porque me digo: si yo hago ahora este acto de virtud, conoceré 
mejor a Dios durante toda la eternidad y le amaré también más sin 
término para el amor. ¿No son estos motivos de suyo eficaces 
para mover a cualquier alma a emprender de veras su crecimiento 
en el servicio de Dios?

Para atender a estas tres aspiraciones tengo preparados tres 
medios en mi vida de sacerdote, o sea: La Santa Misa, los 
ministerios sacerdotales y la oración.

La Santa Misa es la fuente de todas las gracias, porque está allí 
Jesús, que es quien produce el agua. Los sagrados ministerios 
son los cauces de esta fuente que fecundiza la tierra de las almas.
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beneficiando también al sacerdote. La oración, sobre todo del 
Breviario, es el arma Universal que atrae la lluvia de la gracia, y la 
palabra omnipotente que mueve el Corazón de Dios para conceder 
cuanto se le pide.

Como fundamento de todo lo que precede, pondré a Jesús 
Eucarfstico para que El sea el principio, el fin y los medios de toda 
mi acción como sacerdote. Jesús es el foco de toda luz, de toda 
ciencia, de todo amor y de todo apostolado; Jesús es el árbol de 
la vida, y yo he de ser una yedra que suba sostenida en la cruz 
para vivir en El y por El participando de su savia divina. Todas 
mis ramas, es decir, todas las expansiones de mi actividad, se 
moverán alrededor de Jesús y sin salir de su presencia, iré a loe 
hombres, buscaré las almas, emprenderé obras de celo; pero sin 
abandonar nunca la llave del Sagrario, que es también la llave da 
la eficacia en toda clase de empresas.

|Oh Jesús dulcísimo, suprema aspiración de toda mi vida; Tú 
bien sabes que vivo para Ti, que aliento para Ti y que deseo ir a 
Ti en todas Ia6 cosas, porque estoy criado para tu gloría; haz Tú 
que gire alrededor tuyo sin perder nunca tu presencia, como un 
girasol en tomo de la Eucaristía!

Como arma de mi futuro ministerio no quiero más que al amor. 
El amor es luz, es fuerza, es escudo, as atracción, es defensa y as 
arma al mismo tiempo.

El amor es lo único que engrandece, levanta y vivifica. El 
Sagrario es al océano del amor; las almas se secan por falta de 
esta riego vivificante, y yo he de ser el raudal que lleve a todaa 
partes la vida.

Todo me incita a elegir asta única arma de combate si he de 
pelear ventajosamente con el mal, que es odio y destrucción. Me 
envía Dios, que es amor; me da su gracia, que es amor; me dirige 
Jesucristo, que es amor; me sirvan los ángeles, que son también 
amor, hasta que llegue al cielo que es la recompensa del amor.

Dios es amor. Para elegirme no usó más armas que su amor. 
Me fuá atrayendo, sosteniendo y alevando con los cuidados de
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una madre. Toda mi vida de Seminario es una no interrumpida 
carrera de amor y aun el ejercicio de todos sus atributos va 
ordenado igualmente al amor.

Su omnipotencia está continuamente supliendo mi debllidad; 
su injusticia está continuamente enderezando y corrigiendo mis 
imperfecciones; su misericordia está continuamente consolando 
a las almas a quienes mortifica mi dureza; su verdad está 
continuamente imprimiendo los efectos de mi falsedad; su 
sabiduría está continuamente iluminando la oscuridad de mi 
ignorancia; sus perfecciones están continuamente supliendo mi 
imperfección. Y  todo esto, ¿por qué, sino porque su amor me 
eligió, su amor me conduce y me sostiene?

Dios es como el sol: luz y calor a un mismo tiempo. Tiene 
muchas facetas, pero todas llevan luz y calor, como todas sus 
perfecciones son también amor para mi, y como el sol no tiene 
más armas que sus continuas irradiaciones, ni Dios otras que su 
amor, porque hasta la justicia participa de él; así yo, rayo de Sol 
divino, no debo tener más que amor.

Efusiones de Dios son la gracia, el bien y la feSddad.
La gracia, es una sonrisa del Señor, que nos cautiva y nos 

fuerza para pelear. Yo he de irla ofreciendo por todo el mundo y 
derramando a manos llenas sobre las criaturas como mensajero de 
la paz, de la reconciliación y del perdón.

B  bien es la semilla que lleva la gracia y que pone en las almas 
por todas partes. Una idea de la mente puede causar trastornos 
en otros entendimientos menos poderosos; un acto de la 
autoridad puede suscitar rebeliones de la voluntad; una agradable 
sensación puede despertar pasiones dormidas y provocar una 
borrasca; el bien, en cambio, cae dulcemente sobre las almas

só quien, que el talento es algo, el ingenio es más, pero el hacer 
el bien es más todavía y la única felicidad que no crea envidiosos.

La felddad es el término a donde todos aspiramos. La siembra 
la gracia, la levanta el bien y la goza el alma. La felicidad no esté 
en las riquezas, ni en la ciencia ni en el poder; la felicidad está en 
el amor. Ahora bien; yo he de ir derramando la siembra del bien 
para que nazca la planta de la felicidad, y si la felicidad es el 
amor, ¿cómo ha de obrar el amor sino amando?

|Oh, Dios mío!; puesto que yo he de ser pronto ministro tuyo, 
no es el rayo vengador de tu justicia lo que pido que pongas en 
mis manos, sino el abrazo suave del amor para atraer a todos
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amorosamente. Yo deseo una oleada de tu bondad para 
comunicarla a los hombres y envolverles en sus efluvios de 
felicidad; no quiero más armas que el amor para hacer dichosos 
a mis hermanos.

Entre mis manos tengo un hermoso Crucifijo, compañero 
inseparable de mi vida. Es el arma decisiva de mis trabajos. Y 
¿qué me enseña este Crucifijo? No sólo me enseña amor, sino 
que El es la cifra más completa del amor. Cuando andaba en el 
mundo, enseñándome sus ministerios, no esgrimió otras armas 
sino el amor. Con nadie fuá duro, con nadie esquivo ni riguroso. 
Compadecióse de todos y alivió todo género de dolencias. Le 
traían enfermos y los curaba; le presentaban pecadores y los 
perdonaba. Si las turbas tenían hambre, hacia milagros por darles 
de comer; si vela dolores, lloraba con los afligidos. Su yugo era 
suave y pu carga ligera; su doctrina, la mansedumbre y el amor. 
No hablaba destempladamente, ni quebraba la caña cascada, ni 
apagaba la mecha aún humeante. De grandes pecadores hizo 
grandes santos; a su mayor enemigo dió beso de paz, y de tal 
manera derramó éntre los hombres el amor que, habiendo dado su 
sangre, se quedó todavía con ellos sacramentado.

Todo esto me habla del amor; todo ello me dice que soy 
ministro del amor.

Y  ¿qué otra cosa puedo hacer, si la misma vida no es más que 
el ejercicio del amor? En el infierno no se ama, se odia; pero el 
infierno he oído decir que es la excéntrica de la creación. Por eso 
el demonio tiene por armas el temor y todas las malas pasiones.

En cambio, todo lo que procede de Dios es amor. Amor es la 
creación que nos abre los tesoros de Dios; amor es la 
conservación que nos provee de medios para la vida, y la 
redención que nos salva de la muerte; amor son los padres que 
nos dan la vida a los hijos; amor es la alegría que ensancha el 
alma llenándola de dulzura; amor es la caridad que socorre, el 
consuelo que conforta, el consejo que reanima; amor es el beso 
de la madre, el abrazo del padre, la compañía del hermano; amor, 
en fin, es el cielo, reunión de los que se aman, oleada de gloria, 
síntesis de la felicidad y eternidad de la vida del amor.

|Oh, alma mía!; no te proveas de otras armas sino del amor. 
B  amor te eligió, el amor te sostiene, el amor te espera en la 
gloria. Los ángeles para dirigirte te envuelven en oleadas de 
amor; sus consejos, sus instrucciones llegan a ti dulcemente como 
un perfume que embalsama tu espíritu; la gracia te rodea y te
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penetra como un hermoso rayo de sol; todo es suavidad, deleite 
y gozo para ti; no uses, pues, otras armas para tus hermanos; 
antes, procura ser para ellos tan amorosa como lo es para ti este 
dulcísimo Crucifijo que es el tesoro del amor.

Mi vida es la Eucaristía.
Aunque muy imperfectamente, también a mf me es licito decir: 

«vivo ego, jam non ego, vivit vero in me Christus». Vivo yo; pero 
ya no yo, sino que Cristo es quien vive en mi.

Mi vida es la del cuerpo efímero y corruptible. El cuerpo es el 
asiento de la pasión que produce la muerte. Mi vida es la del alma 
purísima e inmortal que vuela hacia Dios con Impetu de amor. De 
tal vida es manantial y alimento la Eucaristía.

La vida es el torrente de la actividad que procede de Dios y que 
va a Dios. Dios es como un gran corazón. Una oleada inmensa 
de su infinita bondad produce la creación, llena de innumerables 
seres; estos seres, para seguir viviendo, han de volver a Dios, 
cada uno según su naturaleza; el que se detenga en el camino, el 
que no sirva a Dios, será como un humor estancado; detendré su 
vida, y, si la pierde, seré destinado al lugar de los que 
voluntariamente se privaron de ella.

La vida esté esbozada en la creación, iniciada en la gracia, 
perfeccionada en la unión y completada en la gloria. AHI la vida 
seré perfectísima; aquí es como un árbol que va creciendo según 
la savia que le nutre; esta savia es la gracia, su fuente la 
Eucaristía y su riego la Comunión.

Mi alma, para gustar este jugo, no trae a Dios hacia sf; es 
Cristo el que la eleva como un imón juntándola con El en la 
Eucaristía.

Asi cumple lo que decía a sus Apóstoles: «yo soy la vid y 
vosotros los sarmientos». Su fuerza divina se me comunica, y ya 
no soy yo el que vivo, sino que Cristo es, en verdad, el que vive 
en mi.

Mas para conservar esta vida es preciso comer, porque vivir es 
asimilar; y entre todas las formas de asimilación espiritual, 
ninguná tan perfecta ni tan abundante como la Eucaristía.
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La vida es esencialmente activa; la vida euearíatica también lo 
es, y su primer efecto es iluminar, porque Jesucristo es luz qus 
iumina a las almas.

Las almas alejadas de la Eucaristía participan de la inercia de 
la muerte. Se van arrastrando por el mundo; las detienen los 
arenales de las cosas mundanas, y, aunque a veces se fatigan, no 
adelantan. Las almas eucarísticas vuelan, porque se les comunica 
la fuerza de Cristo que lleva consigo toda la actividad del seno del 
Padre. Esta fuerza produce todas las virtudes, porque es la 
semilla de todas ellas.

La Comunión, pues, es fuente de virtudes. Fuente no de un 
momento, porque su Irradiación en el alma no dura tan sólo lo que 
la presencia real de Cristo en el que comulga. La semilla sigue 
obrando aun después de nacida la planta, y la Eucaristía es el 
germen divino de la vida espiritual.

De ahí mi confianza en que Dios haya perdonado mis pecados 
e ingratitudes. La tierra es mía ciertamente; pero la flor de la 
planta es de su Hijo, porque suya es la savia que la nutre, y el 
Padre se complace en esta flor regada con sangre tan preciosa.

La vida, pues, eucarlstica, me levanta hacia Cristo; me junta 
con El y hace palpitar mi corazón a compás del suyo. Graduada 
su marcha de ese modo, purificado por el fuego de la caridad, 
llega a la unión espiritual con Cristo; manteniéndose por la 
nutrición eucarística, llega a la gloria, y ya en ella queda en eterna 
posesión de una vida cuya medida es la gracia que recibió en la 
Comunión.

|Oh, alma mía, y qué horizontes tan dilatados se descubren 
desde el oculto recinto del Tabernáculo! En el cielo vestirás el 
manto que te hayas fabricado en este mundo, y la Eucaristía te 
proporciona ahora una medida sin límites; en el cielo extenderás 
las ramas de tu ciencia y de tu amor según el crecimiento que 
hayas adquirido en este valle de lágrimas, y la Eucaristía es el jugo 
que te hace crecer y el amor que da vida a los corazones; en el 
cielo serás más o menos y gozarás más o menos según la gracia 
que lleves adquirida, y la Eucaristía es el océano inagotable donde

¡Oh, Jesús, dulcísima vida de mi alma, alegría y consuelo de 
todo-mi ser! Yo no quiero tener vida propia, sino participar de la 
tuya con todas sus adorables perfecciones. Tú eres el Oios de la 
vida, y yo he de ser pronto tu custodia; Tú eres el árbol de la vida.
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y yo seré la hiedra que a ella se sostiene; Tú eres la fuente de 
aguas puras, y yo el canal que la reparte.

Toda mi ciencia es tuya, todo mi amor es tuyo, mi voluntad, mi 
cuerpo y mis potencias te pertenecen; haz que por todos circule 
esta divina savia y que ya no viva yo en mf, sino que Tú vivas 
solamente en mí, para que yo derrame la vida en todas partes.

Día 16 de Mayo. Hoy entro en ejercicios para recibir las 
primeras órdenes. ¡Cuánto lo he deseado!

Al comenzar el curso envié a mi casa el traje de seglar tan sólo 
por la pequeña satisfacción de no tener ya más que mis hábitos 
de seminarista, que bien pronto habían de transformarse en 
hábitos clericales. Hoy, que estoy a las puertas de los ejercicios, 
casi no acabo de creer que ya se pasó el tiempo de la prueba y 
que voy a ser agregado a la milicia del Señor.

Estamos en el mes de Mayo, mes de mi Madre, que he elegido 
para que sea ella siempre mi guia en todas las cosas. En un día 
suyo nací; su nombre bendito llevo agregado al otro que me 
distingue; en su dia pienso celebrar la primera Misa, y, si ella 
quisiera concederme esta gracia, en su día me gustaría morir 
también.

Antes de tocar la campanilla al primer acto de los ejercicios, he 
ido a hacerle una visita y le he pedido su auxilio para conducirme 
bien en todo. Allí he propuesto ser fiel a Dios desde el principio, 
para que El se digne llenarme de su gracia. No será sólo fidelidad 
a las distribuciones, sino fidelidad a las inspiraciones interiores de 
su espíritu. En estos ejercicios no he de negarle cosa alguna de 
las que me pida.

¿Qué deseéis. Señor? ¿Que sea yo un fiel sacerdote, un alma 
enamorada de Vos mismo, un celoso misionero? ¿Acaso un alma 
oculta, abatida, llena de cruces para serviros en la vida interior? 
Pues yo quiero lo que Vos queráis. Yo soy el agua y Vos sois el 
hortelano; llevadla por el surco que más os agrade.

Día 24 de Mayo. Ya he recibido la primera ordenación. 
Gracias, Oios mío: ya soy de tu milicia, ya soy parte de tu heredad
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como Tú lo eres de la mía. Ya puedo decir que he muerto al 
mundo, y por eso me han cortado parte de los cabellos; ya soy 
todo para Ti, y por eso me han puesto la sobrepelliz y me han 
abierto corona en la cabeza.

Esta corona es lo que más gozo me da, y también lo que más 
me ha impresionado. El estar separado del mundo ya lo estaba yo 
en realidad, aun cuando todavía no perteneciese a la milicia 
clerical pero el llevar corona en la cabeza es cosa que me 
consuela grandemente. Ello es signo de majestad, signo real; pero 
con una realeza que excede a la de los Reyes cuanto excede el 
reinado de las almas al de los cuerpos, el reinado eterno al 
temporal, el ministerio de Cristo al de los hombres.

Hoy, en realidad, he nacido a una nueva vida, no solamente de 
servicio de Dios, sino de agregación a su casa real, a su palacio 
visible que es la Iglesia; hoy he resucitado y he sido elegido por 
Dios cuando le he dicho: «Dominus pars haereditatis meae et 
catids mei, tu es qui restitues haereditate meam mihi».

Hoy también he salido por primera vez con el manteo. A  la 
legua se debía conocer que no le he gastado nunca, porque no sé 
qué hacer de tanta tela; pero es tal la alegría que me causa y la 
devoción que me infunde, que todo aquel exceso de ropa me 
parece el exceso de misericordia y de la bondad de Jesús para 
conmigo, envolviéndome en sus caricias de un modo que no soy 
capaz de apreciar ni mucho menos de merecer.

¡Oh, Dios mío!, yo te prometo no quitarme nunca estas 
queridas prendas, por tanto tiempo esperadas y hoy con tanto 
amor recibidas. No permitas que yo pueda mancillarlas, y sean 
ellas la barrera de respeto donde se detengan los tiros de la 
ocasión para que no puedan hacerme daño.

Día 21 de Diciembre. Nuevamente tengo que dar gracias a 
Dios. Y ¿cómo se las daré dignamente? Ya soy Subdiácono; ya 
estoy más cerca del altar; ya puedo revestirme con los sagrados 
ornamentos y unirme a toda la Iglesia para cantar las divinas 
alabanzas por medio del Oficio.

Mucha impresión me causaron las Ordenes Menores y el 
manteo recién estrenado; pero mucha más sin comparación me ha 
producido la ordenación de Subdiácono.

El Breviario, particularmente, le he recibido como un regalo del 
cielo. El Padre Director de los ejercicios nos ha dicho que su 
recitación es el oficio de los bienaventurados. Que en el cielo el
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cántico de alabanza resuena sin cesar, y como la Iglesia militante 
es hermane de le triunfente, Dios ha puesto e los sacerdotes pare 
que hagan el oficio de los santos elevando hasta su trono los 
himnos y las alabanzas debidas a su gloria. Nos ha dicho también 
que la Santa Misa y el Breviario son las dos grandes obligaciones 
del sacerdote sobre le tierra, con la diferencia de que la Misa es 
el sacrificio de Jesucristo y el Breviario el sacrificio de la alabanza 
de sus sacerdotes.

Penetrado hoy de estos sentimientos, he rezado el Oficio de 
rodillas y pidiendo al Señor la gracia de hacerlo siempre 
dignamente y la de no omitirlo nunca, si El es servido, en todos 
los días de mi vida.

Por cierto que, al abrir el Breviario por primera vez, lef las 
siguientes palabras escritas en un papel que no sé quién habría 
puesto allí: «Si consurexistis cum Christo, quae sursum sunt 
quaerite, ubi Christus est, in dextera Dei sedeas, quae sursum 
sunt sapite, non quae super terramu. Y esto paroce que me lo 
han dicho a mi para tal día, como indicándome que ya desde hoy 
no he de atender sino a las cosas de Dios y que no he de saber 
más que a Jesucristo.

Si, Dios mío; yo lo haré asi; yo he resucitado verdaderamente 
y he sido puesto en'el cielo de tu Iglesia; justo es que olvide todo 
lo terreno y que no sepa ni guste más que a Ti. Ayúdame con tu 
santa gracia, para que siempre pueda cumplirlo.

Día 9 de Abril. Y hoy... ¿cómo lo diré?... Ya soy sacerdote del 
Señor, soy ministro de Dios, legado de Jesucristo, hecho como 
una cosa con El para ser instrumento de sus misericordias, canal 
de sus gracias y amigo suyo para siempre. jDios mío. Dios mió! 
¿Cómo podré yo pagar este favor?

Por una gracia especial me han conferido las Ordenes de 
Diácono y Presbítero en dos días seguidos. Ayer recibí la de 
diácono, hoy la de sacerdote. No sé si reir o llorar, si gozarme o 
abismarme en la consideración de mi estado.

Siempre deseé yo mucho que llegara este día; pero nunce creí 
que el río de las dulzuras fuera tan abundante, ni tan abrumador 
el peso de la dignidad.

Reconozco, con todo, que de ayer a hoy va una diferencia bien 
perceptible. Ayer era un grado más en el acercamiento al altar 
santo, hoy es ya la plenitud de la potestad, el cúmulo de las 
grandezas, la amistad con Jesús, el cual ya no me dice siervo, 
sino amigo, y me entrega las llaves de sus tesoros.



Las ceremonias de la - ordenación me han impresionado 
grandemente; pero sobre todo la unción sagrada, la imposición de 
las manos del Obispo confiriendo potestad para perdonar los 
pecados y si estar echados en tierra mientras se cantaban las 
letanías.

Dios mío, ¡qué grande majestad la de tu Iglesia en la 
ordenación de tus sacerdotes! Y  ¡qué grande tu misericordia en 
haberme a mí elevado de tal modo que pueda ya contarme entre 
su númerol

Hoy tengo que afirmarlo ante mí mismo para formarme 
conciencia de lo que soy; porque mi admiración es tanta, que 
apenas si acierto a creerlo. Sin embargo, ello es la verdad, que 
soy ministro del Altísimo. Sí, Dios mío; ministro tuyo soy; todo 
tuyo y para siempre. Estoy dedicado a Ti, estoy consagrado a Ti; 
llevo impreso en el alma el carácter sacerdotal, que es un sello de 
tu mano poderosa que nunca podrá borrarse. Soy más santo que 
los cálices y los copones donde Tú te dignas reclinarte; soy un 
compendio de lo más venerable de nuestra religión; soy un rayo 
de tu lumbre y de tu poder, que he de servirte para siempre. Mis 
manos son la cuna donde nace diariamente Jesús; mi lengua es 
el reclinatorio de su Cuerpo Santo; mi corazón es el palacio de sus 
delicias. Yo le .traeré del cielo, como le trajo su Madre 
benditísima; yo le mostraré al pueblo para que le adore, como ella 
le dió a besar a los pastores y a los reyes; yo le llevaré a los 
enfermos y le pasearé en triunfo por las calles, sirviéndole mis 
brazos de custodia mucho más digna y apreciable que las de oro 
y pedrería, y apoyando su Cuerpo sobre mi corazón, como cuando 
niño le llevaba su Santísima Madre.

¡Oh, Dios mío! Gracias te den todos los ángeles y santos, 
porque yo no sé dártelas como mereces. Ni siquiera sé trasladar 
hoy al papel los sentimientos de mi alma, porque se encuentra tan 
llena de vida y de calor, que todas las palabras le parecen pobres 
para expresar la grandeza de su dicha.

De mi primera misa apenas puedo dar señas razonables, porque 
todo lo que allí pasó es tan intimo, tan secreto y tan difícil de 
manifestar, que ha de quedarse para mi solo en el archivo de mis
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caros recuerdos. Consignaré aquí solamente algunos puntos para 
terminar con ellos el cuaderno de mi vida de Seminario y para 
repasarlos también alguna vez en el silencio de mi soledad.

Desde el mismo día de mi ordenación siento en mí una 
sensación que. todavía me dura y ojalá nunca me falte. No sé 
explicar bien en qué consiste, aunque lo haría en dos palabras, 
diciendo que es Dios manifestando su presencia en el alma.

El hecho es que siento una plenitud desconocida para mí antes 
de ahora; me parece que hay alguien conmigo que es mi fuerza, 
mi luz, mi amor, mi sostén y mi aliento; alguien que es una fuente 
de dulzura, según la que rebosa por todo mi ser, y alguien que me 
levanta de tal modo, que todo el mundo me parece una miseria.

Esta sensación tan dulce y tan interior me acompaña a todas 
partes y se manifiesta más cuanto más solo me encuentro. En 
cambio, el ruido y el bullicio de las reuniones me hace daño, y 
siento una impresión dolorosa, como si ello me arrebatase mi 
mayor bien.

El raudal de la vida interior levanta mi ánimo de tal modo, que 
todas las cosas me parecen pequeñas y hasta a las personas más 
altas en dignidad, si no son sacerdotes, las tengo un amor de 
protección, como si ellas fueran, unos niños y yo me hallase 
revestido de la más grande dignidad.

Todo esto me proporciona una alegría sin límites, considerando 
principalmente que ya nadie podrá quitarme mi tesoro, ni arrancar 
el carácter sacerdotal que Dios ha impreso en mi alma. De aquí 
que me compare con los reyes y con los hombres más grandes y 
me encuentre más encumbrado que ellos.

Yo tengo por cierto que todo esto depende de la presencia 
especial de Dios en el alma, según la gracia recibida en la 
ordenación, y por esto procuro conservaría y atender a . tan 
amoroso huésped lo mejor que puedo, diciándole que no se 
mprche nunca de mi alma y que no esconda los efluvios de su 
amor y de su luz para que nunca me falte este consuelo.

La primera Misa la celebré en mi pueblo. De buena gana la 
hubiera rezado en una capillita escondida para atender solamente 
a Aquél que me ha dado todo lo que soy, y at que de derecho y 
de mi voluntad pertenece todo mi corazón. Siempre he creído que 
por razón del tumulto y de la fiesta se atiende más a los hombres 
que a Dios en las primeras Misas, y no quería yo hacerlo así; pero
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la consideración del gusto de mis padres y el provecho de todo el 
pueblo, que por circunstancias especiales lo necesitaba, me 
movieron a obrar de otra manera.

Lo que sí se suprimió fué la fiesta profana. Aquello no lo 
hubiera yo hecho de ningún modo, y con tal acento de convicción 
debí decirlo, que nadie se atrevió a contradecirme.

La gente entraba y salía en la casa como en tales ocasiones 
acostumbra. Unos me felicitaban por mi carrera, otros me 
instaban a quedarme en el pueblo como la suprema aspiración, los 
mós atendían a curiosear los regalos como si ellos fueran los más 
importantes.

¡Qué pocos hablaban de Jesús, de su amor y' de su servicio! 
Pero Tú bien sabes. Dios mío, que yo pensaba en Ti y que yo 
estaba lleno de tu presencia ocupado en atenderte, en amarte y 
alabarte como buenamente podía.

Para el acto de la celebración me preparé antes con el 
sacramento de la penitencia. Por ia mañana gasté el tiempo 
contigo, ¡oh. mi Dios!, y sólo cuando la hora se acercaba, me 
reuní en mi casa con los convidados.

Una de las cosas que preparé fué la aplicación del Santo 
Sacrificio. La gracia de la primera Misa tenía entendido que nunca 
la niega Dios a nadie, y yo le pedí la de salvar tantas almas 
cuantas fuesen posibles según los designios de Dios sobre mi 
apostolado.

En cuanto a la aplicación, la ofrecí: 1°, en acción de gracias 
por todos los beneficios divinos; 2°, en petición de la 
perseverancia en la gracia; 3°, en petición de varias gracias para 
mi familia, y 4°, por las benditas almas del Purgatorio y por toda 
la Iglesia.

Los sentimiento de mi corazón durante el tiempo que duró la 
misa no puedo consignarlos en estas páginas. Todo es secreto, 
es íntimo, es escondido y no puede referirse con palabras.

La fiesta resultó muy solemne; el besamanos acabó muy tarde. 
En todo lo demás apenas puse cuidado, porque con poco que me 
recogiera en mi interior encontraba el Divino Huésped que lo 
llenaba todo con su presencia y que me hacía gozar dulzuras del 
Paraíso.

Desde entonces, a pesar de mi imperfección, puedo decir que 
no soy yo el que vivo, sino que Cristo vive en mí. Su presencia 
se manifiesta sensiblemente en mi alma, y todas Sus advertencias
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y mociones van encaminadas a quitar todo cuidado de m( mismo 
para cuidar únicamente de sus intereses.

Cuando oigo hablar de si una cosa es obligación o no, de si se 
hace o no se hace otra, parece que interiormente me advierte 
diciéndome que yo he de atender más que a nada al vinculo de la 
caridad, y que ésta me urge por amor suyo a todo lo que sea de 
su servicio; que para eso soy sacerdote, y que El me eligió a mí no 
por obligación, sino por amor, para que yo le pague en la misma 
forma.

Para resumir en pocas palabras toda mi vida, pudiera decir que 
ésta se divide en dos partes: antes y después de mi ordenación. 
Antes de ella, todo consistía en acercarme a Jesús, en aspirar a 
El y tratar de prepararme convenientemente. Después de mi 
ordenación, todo lo llena su presencia como si El solamente 
viviera dentro de mí.

¡Oh, Jesús dulcísimo, vida divina y alegría de mi corazón! Tú 
bien sabes que a Ti he deseado ardientemente y que por Ti han 
sido los anhelos mayores de mi alma. Hoy ya te has dado a mí 
por completo y te dignas manifestar tu presencia a este pobre 
ministro tuyo. Haz que no viva sino para Ti, y que, como dócil 
instrumento, me abandone del todo en tus manos para servirte 
rendidamente.

No te apartes jamás de mí, ¡oh, buen Jesús!, o, mejor dicho, 
no permitas que yo nunca me aparte de Ti, porque si de Ti me 
alejo, ¿a dónde iré? Tú, ¡oh. Señor!, tienes palabras de vida 
eterna y eres el consuelo de este pobre corazón, que a nadie 
quiere amar sino a Ti.

Seas bendito, amador y glorificado en esta alma mía y en 
ministerios de mi sacerdocio por toda la eternidad.

los
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PEDRO RUIZ DE LOS PAÑOS Y 
ANGEL nació en Mora 
(Toledo-España) el 18 de 
septiembre de 1881.
En 1904, terminado tercero de 
Teología en el Seminario de 
Toledo, ingresó en la Hermandad 
de Sacerdotes Operarios.
Se ordenó de sacerdote el 9 de 
abril de 1905.
Desde ese año trabajó con celo 
incansable, en los Seminarios de 
Málaga, Badajoz y Sevilla.
De Sevilla, en 1928, pasó a Roma, 
como Rector del Colegio Español 
deSan José.
En ju lio  de 1933, fue elegido 
Director General de la 
Hermandad.
Especialista en vocaciones, escribió 
mucho y  bueno sobre seminarios, 
sobre sacerdocio y  sobre vida 
consagrada.
En el primer semestre de 1 936, 
organizó y dirigió la Primera 
Semana del Seminario de España. 
Cuando daba los primeros pasos 
para la fundación de las Discípulas 
de Jesús, el 23 de julio. Dios lo 
bendijo con el martirio.
En el verano de 1993, fue 
declarado mártir con otros ocho 
sacerdotes operarios. Su 
beatificación está prevista para 
1995.
Entre los libros que escribió 
destaca PAGINAS DE UN 
SEMINARISTA.
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