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HOJAS DE CALENDARIO 
OCTUBRE 

JUEVES 
Santa Te-
resita del 

Niño Jesús 

VIERNES (y pri­
mer v i e r n e s de 
mes).—La Solemni­
dad de Nuestro Se­
ráfico Padre SAN 
PRA N C ISCO DE 
A S Í S . 

A q u e 11 a perla, 
aquella joya, aque­
lla preciosísima mi­
niatura 00 n o c ida 
por el n o m b r e 

fie VIDA DE SANTO DOMIN­
GO DE GUZMAN, es tal vez el más 
rico florón de la corona literaria 
¿el elocuente Lacordaire, restaura-
jior insigne de su apostólica Orden 
pn la vecina Francia después de la 
gatánica Revolución francesa. 

Un día, a un mi paisano y ami­
go, al Padre franciscano Fray Pe­
dro Arroyo, a quien amaba yo co­
mo a un hermano, le recitaba casi 
de memoria aquel párrafo conmo­
vedor y elocuentísimo con que cie­
rra como con llave de oro Lacor­
daire el capítulo VII de dicho li­
bro; libro que debió de hacer las 
delicias de Chateaubriand y, so­
bre todo, de aquel otro escritor in-
gigne de aquellos días (y que va­
lia más que Chateaubriand), del 
agudo, del sublime, del verdadera-
inente platónico Joubert, a quien 
siempre le encantaron los libros 
de poco bulto pero de mucha miga, 
como lo son, por ejemplo, el «Kem-
pis» y la «Pilotea» y las «Confesio­
nes» de San Agustín. 

El referido elocuentísimo párra­
fo es del tenor siguiente: 

«En los días del cuarto Concillo 
ele Letrán se hallaban en Roma Do­
mingo de Guzmán y FRANCISCO, 
y no se conocían. Y aconteció que 
una noche, hallándose Domingo en 
oración, según acostumbraba, vio 
a JESUCRISTO irritado contra el 
mundo, y vio también a su Madre 

la Santísima Virgen que le presen­
taba dos hombres para aplacarle. 
Conoció entonces Domingo que uno 
de estos dos hombres era él, pero 
no sabía quién era el otro; y mi­
rándole atentamente, su imagen se 
le quedó muy bien impresa en la 
memoria. Al siguiente día, en una 
iglesia de Roma (no se sabe cuál 
era), vio vestido con un sayal de 
mendigo a aquel otro hombre que 
había visto en aquella visión noc­
turna. Llegóse a él, le estrechó 
amorosamente en sus brazos y le 
dijo con tierna y balbuciente voz: 

—Compañero mío y hermano 
mío eres; camina conmigo; no nos 
separemos jamás, y ninguno podrá 
prevalecer contra nosotros. 

E inmediatamente le contó la vi­
sión que la noche anterior había 
tenido, y entrambos corazones se 
fundieron como en uno solo en 
aquel amoroso abrazo fraternal. 

De siglo en siglo, de generación 
en generación, aquel ósculo de Do­
mingo y de Francisco ha venido 
transmitiéndose a los labios de 
franciscanos y dominicos. Una fra­
ternidad juvenil une hoy todavía a 
los «Hermanos Predicadores» con 
los «Hermanos Menores». Juntos 
se han hallado en todos los sitios 
del orbe desempeñando cargos se­
mejantes; juntos han levantado 
sus conventos en los mismos pue­
blos; juntos han mendigado en las 
mismas puertas; mil veces se ha 
mezclado en un miSmo sacrificio su 
sangre generosa derramada por 
JESUCRISTO; han poblado a por­
fía el cielo con sus santos; sus vir­
tudes, su influjo, su fama y sus 
necesidades siempre y por doquier 
han estado juntas, y jamás el me­
nor aliento de envidia ha empaña­
do el limpio cristal de una amistad 
perpetua durante tantos siglos. 
Juntos se han extendido por el or-
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, CAPITULO V 

.Xa vela de la Virgen 

Los últimos días del Carnaval vi­
nieron a caer aquel año a fines del 
mes de febrero, y recrudecía el in­
vierno más de lo acostumbrado, a 
pesar de que en Turín se deja sen­
tir el frío con mucha intensidad 
hasta • fines de marzo o principios 
de abril. 

Una de esas mañanas en que un 
manto gris de helada nieve cubría 
calles y plazas, la condesa Eugenia, 
sola y a pie, se había ido a la igle­
sia de la «Consolata», donde, re­
bujada en su magnífica taima de 
abrigo, llevando al cuello su boa y 
enterradas sus manos en un man­
guito de piel de conejo septentrio­
nal, estaba oyendo su Misa retirada 
en un ángulo del «scurólo» (1); 

(1) Llámase «scurólo» en algu-
lias partes de Italia, cualquier capi­
lla u oratorio subterráneo. 

cuando he aquí que vló descender 
paso a paso por la escalera que es­
taba enfrente de ella una niña lle­
vando en la mano izquierda una 
velita encendida, la cual resguarda­
ba del viento con la derecha. 

Podría tener a lo sumo doce años, 
iba muy pobremente vestida, lle­
vando una faldita ligera y corta, 
por todo abrigo en la cabeza sus 
propios cabellos, y el cuello desnu­
do, sin una corbata, sin un cuelleci-
to, en términos que sólo el verla 
daba frío. Clavó su pequeña vela 
en uno de los hierros salientes de 
la verja que separaba el altar de 
la capilla, se arrodilló sobre las gra­
das de mármol, juntó sus manos, 
inclinó la cabeza y comenzó a orar. 

Contemplábala absorta la conde­
sa, primero con atención, luego ma­
ravillada. 

—¿Qué pedirá esta niña—se de­
cía—que tan devotamente y por tan 
largo tiempo se está de rodillas 
orando? 

¡Pobrecilla!, ¡y sobre un pavi-

be como se extienden y se enla­
zan entre sí los gentiles y alegres 
ramos de dos troncos semejantes 
en edad y en fuerza; juntos han 
granjeado y han dividido entre sí 
el amor de los pueblos como dos 
hermanos gemelos que reposan en 
el regazo de una misma madre; 
juntos han ido a Dios por los mis­
mos caminos como dos preciosos 
perfumes que suben a un mismo 
punto del cielo. 

Todos los años en Roma cuan­
do llega la fiesta de Santo Domin­
go, salen varios coches del con­
vento de Santa María de la Mi­
nerva, donde reside el General de 
los Dominicos, y van a buscar al 
General de los Franciscanos al 
convento de Araceli, el cual Gene­
ral va acompañado de muchos de 
sus religiosos. Y Dominicos y Fran­
ciscanos reunidos luego en dos lí­
neas paralelas se llegan al altar 
mayor de la Minerva, y después de 
haberse saludado, los primeros (los 
Dominicos) se van al coro, y los 
Franciscanos se quedan en el al­
tar para celebrar allí el Oficio del 
amigo, del hermano de su Padre. 
Sentados después en la misma me­
sa parten juntos el pan que desde 
hace ya tantos siglos nunca les 
ha faltado; y terminada la comida, 
el chantre de los Hermanos Meno­
res y el de los Hermanos Predica­
dores cantan juntos en medio del 
refectorio esta antífona: 

—El seráfico Francisco y el apos­
tólico Domingo nos han enseñado 
vuestra Ley, oh Señor. 

El día de SAN FRANCISCO se 
repiten estas mismas ceremonias en 
el convento de Araceli, y\ algo se­
mejante sucede en toda la tierra 
dondequiera que un convento de 
Dominicos y uno de Franciscanos 
campean cercanos o lo suficiente­
mente vecinos para poder fácilmen­
te hacer amoroso alarde del piado­
so fraternal amor en que han vi­
vido siempre.» 

Hasta aquí el brillante y conmo­

vedor relato del elocuente Padro 
Lacordaire. 

Al acabar de recitar yo esta re­
lación y al acabar de aplaudirla 
mi difunto inolvidable amigo el 
Padre Arroyo, le pregunté: 

—¿Es cierta, amigo Arroyo, esta 
amistad y fraternidad entre Fran­
ciscanos y Dominicos, no embarw 
gante los cintarazos que os pegáiá 
y las sarracinas que armáis cuan^ 
do os enredáis unos y otros en esaa 
disputas de escuela, defendiendo 
los unos al marianísimo Doctor Su­
til y los otros al incomparable Doo 
tor Angélico? 

—Pues claro está que es verdad 
—me respondió el Padre Arroyo 
con su acostumbrada brusquedad 
simpática—. En esas disputas da 
escuela nos ponemos verdes y azu­
les y amarillos. Pero cuando estaa 
disputas académicas se acaban, no 
hay hermanos que se quieran tan­
to como los Franciscanos y los Do­
minicos. 

Y entonces puso ante mis ojos 
un racimo de anécdotas curiosísi­
mas que efectivamente acreditaban 
aquella amistad y fraternidad se­
culares tan elocuentemente descri­
tas por Lacordaire, como legítima 
consecuencia del abrazo de Santo 
Domingo y San Francisco. 

* 
Todo lo referido hasta aquí vi* 

ne al tanto de otra antigua tradio 
ción sobre lo mismo y de cierto 
curiosísimo cuadro también anti­
guo que existe en la casa de un 
pueblo en donde he pasado mis re­
cientes y veraniegas vacaciones. 

El pueblo se llama Orgaz, y la 
casa fué de mis antepasados, y, 
hoy lo es de unos próximos parien­
tes míos, los cuales son causaba-
bientes, como yo, de esos mismos 
antepasados. 

En el patio de dicha casa se al­
za un modesto y antiguo po.yo da 
piedra que allí de generación en 
generación se ha venido conser­
vando religiosamente como rell-

mento tan frío! Yo sepultada aquí 
entre la lana y las pieles estoy muy 
distante de sudar y, no obstante, 
ella, con ese vestido de percal de 
verano, parece completamente in­
sensible a la frialdad...; positiva­
mente esto significa algo..., de fijo 
pide alguna cosa con gran necesi­
dad... 

La Misa hacía ya mucho rato que 
había terminado y salido todos los 
devotos. La subterránea capilla es­
taba completamente desierta; sólo 
quedaban la condesa y la niña. La 
primera no chistaba, pero conside­
raba aquel hecho con curiosidad 
siempre creciente. 

Presa ya de un deseo vehemente, 
iba a preguntar a la niña el motivo 
de aquella plegaria y de aquella ve­
la, pero se contuvo reprendiéndose 
a sí misma su indiscreción: 

—¿Qué derecho tengo yo—se di­
jo—para entrometerme en los he­
chos de los demás? Al cabo y al fin 
no es ninguna novedad que hoy ha­
ga una niña lo propio que hacen 
otras muchas todos los días. 

Pero, a pesar de estas juiciosas 
reflexiones, aquel pensamiento tor­
naba audaz e importuno a asaltar­
la y asediábala sin tregua; y aun 
a despecho de que la buena señora 
procuraba vencerlo, todo era inútil 
para disiparlo. 

Al último, cansada ya de soste­
ner aquella lucha contra aquella 
formidable curiosidad, se resolvió 
a cometer una imprudencia, pero 
imprudencia que no reportaba per­
juicio a nadie, y satisfacía en ella 
un deseo inocente. 

Tosió un poco e hizo bastante 
ruido con la silla. La niña, que se 
juzgaba sola, se volvió de' repente 
sorprendida, como aquel que estan­
do distraído le dan un susto; pero 
al ver a aquella señora, la cual, mi­
rándola dulcemente, le hacía señas 
de que se aproximase, ella se le 
acercó diciendo: 

—¿Qué me manda usted, señora? 
—Tengo una gran curiosidad, hi­

ja mía: ¿me dirás por qué has en­
cendido esa vela a la Virgen? 

—Para obtener una gracia^—res­
pondió la niña con aire tranquilo 
y modesto. 

—¿Y cuál es esa gracia? Eso eS 
lo que yo deseo saber. 

—Una gracia para mi madre. 
—¿Acaso está enferma? 
—No, señora, mi madre no; una 

hermanita mía; pero no es por ca­
to por lo que yo he traído la vela 
encendida, sino porque mi madre 
me ha dicho que viniese a rogar a 
la Virgen que nos mande un poco 
de Provideticia. 

—¿Y para qué pedís esa Provi­
dencia—dijo sonriendo la condesa. 

—^Porque, además de que no te­
nemos más cama que el duro y frío 
suelo, el dueño de la casa nos ha 
amenazado con echamos a la calle 
el miércoles si no le pagamos, y hoy 
estamos ya en viernes... 

La condesa, acostumbrada a vi­
sitar las viviendas de los pobres y, 
a oírles exponer sus miserias, com­
prendió perfectamente la realidad 
de lo que la niña decía. Envolvía 
además a aquella niña un candor 

.(Continuará.), 

Jesus Gomez
Resaltado

Jesus Gomez
Lápiz
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quia, porque en dicho poyo es fama 
que u n día se apareció al dueño 
de la casa nuestro Seráfico Padre 
SAN FRANCISCO. 

Aquel afortunado señor, que era 
muy dominicano, socorría con li­
mosnas a las Religiosas dominicas 
de la vecina Toledo. Y la señora de 
la casa era muy franciscana, y con 
sus limosnas socorría a los frailes 
franciscanos del vecino y famoso 
convento del Castañar . 

Y aconteció un día que en ese 
patio, que entonces, por lo visto, 
era huerto, se apareció encima del 
referido poyo el seráfico Padre al 
dueño de la casa y le dijo estas 
palabras regaladísimas: 

—Hijo mió: vengo a dar te las 

gracias por la caridad con que so­
corres a M I S HIJAS las religiosas 
dominicas de Toledo; y cerca está, 
y ya viene también aquí mi herma­
no Domingo a dar las gracias a tu 
mujer por las limosnas que hace 
a mis i raníes del Castañar . 

Tal es, querido Padre Getino, la 
bellísima tradición que existe en el 
referido pueblo de Orgaz Y el su­
ceso milagroso, o las apariciones de 
entrambos Pat r ia rcas a que esa be­
llísima tradición se refiere, es tán 
pintadas en un medio pun to que 
campea encima de la puerta de la 
casa, no por la par te que da a la 
calle, sino por la pa r t e que da al 
portal. 

La pintura de ese medio pun to 

parece del siglo XIV, o por lo me­
nos, no es posterior al siglo XV. 

Representa u n huertecillo en el 
cual aparece encima de un poyo 
la ascética figura del seráfico Pa­
triarca, que está hablando con el 
dueño de la misma casa, y el cual 
aparece arrodillado devotísimamen-
te delante de SAN FRANCISCO. Y 
allá en el fondo del cuadro y por 
ent re los árboles del huer to viene 
caminando con su al ta cruz pa­
triarcal, que le sirve de báculo, 
nuestro Padre San to Domingo. 

Ese cuadro antiguo y esa bellí­
s ima tradición orgaceña, ¿no están 
diciendo a voces que es secular la 
fraternidad que entre ambas Orde­
nes existe? Fra te rn idad feliz y ven­

turosa que hace que los franciscsd. 
nos llame.n Padre suyo a San to Do« 
mingo y que los dominicos l lamen 
del mismo modo al seráfico P a ­
triarca, y que SAN FRANCISCO 
llame bijas suyas a las religiosas 
dominicas y que Santo Domingo 
llame hijos a los frailes francisca­
nos del Castañar . 

Todo ceda en alabanza de San ­
to Domingo, fundador del San t í ­
simo Rosario, cuyo mes estamos ce­
lebrando ya; en alabanza de SAU ; 
FRANCISCO, cuya fiesta celebra­
mos hoy, y en a labanza de la fra­
ternidad secular de las dos íncli tas 
religiones que fimdaron. 
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I J l PRENSA 
Carmen, 16. 

«AI^AS» 
Alcalá. 12. 

ENRIQUE LAGBNO 
Preciados. 58, primero. 

KOLOtt 
- Clavel, 5 

BILLETAJES 
Sa»> Mafeó. za 

CORONA 
"Fuéncarral, 63. 

DOIMINGUEZ 
PI!iza Matute, 8. 

GISBERT 
Montera, 10, entló A. 

PRADO 
Moiifera. 15. 

CORTÉS 
Valverdé, 8. 

ÍIEX 
Pi y Marsáll , 7. 

HELIOS 
Duque de Sexto, lí 

EKOS 
Postas. 23. 

QUIOSCO S. HERRERO 
Alcalá, esq. a Barquillo. 

LOS TIROLESES 
Peligros, i. 

PUBLICITAS 
Av Pi y MargaO, 11. 

CONTINENTAL 
Carretas, 3. 

VALERIANO PÉREZ 
Pla7,a del Progreso, 9. 
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AGUAS MINERALES 
Bebed agua La Campana. 
ES muy digestiva; evita 
* 1 ' estreñimiento. 

A l Q Ü E R E S , 
Agoncia El P i la r gratui­
t a m e n t e proporciona ca-
fws riishinguldas religio­
sas Montera, 24. Prínci­
pe 1. 

CALZADOS 

AUTOMÓVILES 
«QUIERE USTED comprar 
o vender un coche? Utilice 
p a r a ello esta sección. Avi­
se al teléfono 40302 ó 
46185, e inmedia tamente 
será informado de cuan­
tos detalles desee. 

Escuela Automovilista. En­
seña conducir automóviles, 
49 pesetas. Carne t garan­
tizado. Niceto Alcalá Za-
i iora , 56 

BOLSA DE TRABAJO 
DEMANDAS 

Ofrécese cocinero repos-
tero, sin pretensiones. Te­
léfono 59395. 

Profesor Derecho d a r í a 
pensión v a r i o s alumnos. 
Tudescos, 1, segundo izqda. 

Academia Anglada. Cultu­
ra general. Preparaciones 
prácticas Bancos, escrito­
rios, cálculos, idiomas, ta­
quigrafía Señoritas, varo­
nes. Leganitos, 8. 

Colegio católico Faure . Pri­
mera y Segimda enseñan­
za. Espart inas, 4. • 

Matemát icas elementales. 
Bachillerato, primaria, ta­
quigrafía. Clases a domi­
cilio. Teléfono 31374. 

Policía. Bachillerato, cul­
tu ra general, física, quí­
mica para Farmacia. Ma­
gisterio. Manuel Cortés, 
Humilladero, 16. 

P a r a ingreso Bancos, q&-
oinas . Caligrafía, o r t o ­
grafía, cálculos mercant i­
les, taquigrafía, mecano^ 
grafía, idiomas; a lumnas , 
alumnos. Clases t a r d e , 
noche. Escíuela prepara­
ciones. Pez, 15. 

Zapatos descanso: señora, 
9,75; caballero, 12,50. J a r ­
dines. 13. Fábrica. 

COMPRAS ~ ~ 
Máquinas de coser, escri­
bir, fotográficas y apara-
tps de radio. Sagasta, 4. 
Compraventa. 

CONSULTAS 
¿LE INTERESA BUSCAR 
un especialista o desea us­
ted, señor doctor, ofrecer 
su esptecialidad? Utilice pa^ 
ra ellp esta sección. Avise 
ai teléfono 40302 ó 46185, e 
I n m t ^ a t a m e u t e será In­
formado de. cuantos deta­
lles desee. 

Homeopat í a. Dentición, 
neuralgias, etc. Catálogo 
gratis. Glorieta San Ber­
nardo, 4. 

ENSEÑANZAS 
ESTUDIANTES: Octubre 
Inaugúrase espléndida Re-
sldeiicla Aloisiana, mejor 
sitio Míidrid. Paseo Rosa­
les. 66. Detalles: Aparta­
do 8.024. 

Se colocará f á c i l m e n t e 
«prendiendo contabil idad 
por correspondeíicia. Pe­
setas 15,00 mes. Enseñan­
za L. S. Ansa! Pr im, 27. 
San Sebastián. 

•Academia Gameino. Are­
nal , 8, In te rnado mili tar . 
Policía. Bachillerato, Ma-
gtisterio. Facultades,. 

FINCAS 
¡Capdtálisbas! V«ndo ca­
sas todos precios. Compro; 
vendo solares magníficos; 
hago toda clase operacio­
nes «1 fincas Madrid. Ca-
macho. Infantas , 36; cua­
tro-siete. 

I »i I I I I I I i l 

Propietario Vende solares. 
Facilidades pago. García . 
Núñez Balboa, 4. Una a 
cuatro. 

FOTOGRAFÍAS 
Para re t ra tos artísticos de 
boda, niños, ampliaciones: 
Roca, Tetuán, 20 

HUESPEDES 
¿BUSCA USTED hospedar 
Je o desea encontrar al­
gún huésped? Utilice p a r a 
ello esta sección. Avise al 

teléfoiK) 40303 Ó 46185. e 
inmedia tamente será in-
íOTmado de cuantos deta­
lles desee 

Pensión Galicia, Valver-
de, 1. Confort, agua co­
rr iente , teléfono ' t o d a s 
habitaciones. 

LOTERÍAS 
Dios, Patr ia . Riey. Jugar 
sorteo Navidad. L o t e r í a 
plaza Europa. SevUla. 

MADERAS 
Ebanistas, g ran surt ido 
de chaims, t inas de ma­
dera. Ared. lásta , 87. Te­
léfono 61903. 

MAQUINAS 
Máquinas coser Singer. 
Vendo más bara to que na­
die.. Ciwnpro pagando su 
v a l o r . Costanilla Ange­
les. 15. 

MUEBLES 
Novios: Casa completa: al­
coba, comedor y recibi­
miento, 550. 850 y 1.200. 
Fémándiez de los Ríos, 31. 
G a r r i d a 

Pisos amueblados, nuevos, 
todo confort. Informes. Te­
léfono 58237. 

G r a n Bretaña. Camas y 
mueblea Plaza de San ta 
Ana, 1. 

ÓPTICOS 
Graduación vista gratis. 
Calle del Prado, 16. 

ilTlii -I _ - i 

Ópticas Arnau. Proveedor 
Clero, Ordenes Religiosas; 
15 por 100 descuento; gra­
duación vista gratis; per­
sonal competente. Plaza 
Matute. 4. Conde Roma-
nones, 3. Madrid. 

PRESTAMOS 
Invert iremos 100 millones 
concesiones obras públi­
cas, contestamos contra­
tistas. Apar tado 776. 

SASTRERÍAS 
Trajes, abrigos, 100 pese­
tas , ocho mensualidades. 
Reina, 5 

VARIOS 
1 Señoras ! : Arreglo, t ino 
bolsillos. Príncipe, 22 Fá­
brica. Sánchez. 

Pianos, autopíanos, arm6" 
niums. Venta, alquiler, re» 
para c i o n e s; alínacíonesL 
Gastón Fritscli. Plaza Sa« 
lesas, 3. Teléfono 30996. 

• — • » 

Tesoros, minas , yacimien* 
tos y demás riqueza ocul­
ta en t ierra o muros. pue¿ 
de localizarse con apara» 
tos d e radio. Pida fníor* ' 
mes: Utilidad. Apar tado 
159. Vigo (España) 

Concédese licencia explo­
tación, pa t en t e español£W 
número 112.441, señores 
Prei & Kasser, por «Me­
dia sin goma p a r a l a s 
varices, y procedimiento 
para sti fabricación». Di« 
rigirse: Agencia PatentCiS» 
Osear Schick. Luchanav 
27. Vladrid. . 

VENTAS ' • ^ 
Í T I E N E USTED algo qtw 
vender? Utilice para ello 
esta sección. Avise al te» 
léfono 40302 ó 46185 e In» 
media tamente será infoiw 
m a d o d e cuantos detal les 
desee. 

Peletería. Otoño 1935. OÍ . 
t imas novedades. La Dst" 
lia Fuencarral , 52. 

Vendemos bonitos hoteles 
COK jardín. Pagos mensua-
••es equivalentes al alquiler, 
desde 80 pesetas. Folletos 
Pisos amueblados, 'nfcp-
mes : Velázquez, 89 

Recomendamos eleg a n tc^ 
económica sastrería. Gon­
zalo Navarro. Arenal, 10> 
principal. 

I 1 ^ 

Ocasión. Ficheros, archi­
vadores acero. Sr. Scoa-
Be. Duque de Rivas, 4; d e 
dos a cuatro. 
I ' éi 

Sombreros Guinea, iilti» 
mos modelos, ver escapa» 
rates.' Bordadores, 12. 

ConaedorES, treeillos. ca­
mas, armarios. Vendo m á s 
bara to que nadie. Cons»-
t an t ino Rodríguez, 14. 

VERANEANTES 
0,40 kilómetro, automóvi-
les nuevos, s ie te p laz»^ 
equipajes gratis. Divino 
Pastor, 22. Teléf. 20218. 


